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Alla memoria di  Mariasilvia Spolato

Prologo
di Salomè, Nietzsche e il pervertito

Era una calda mattina di piena primavera del 1882 
quando Lou von Salomé arrivò al Sacro Monte 
di Orta, in Piemonte, in compagnia di Friedrich 
Nietzsche. Dopo essersi conosciuti poco tempo 
prima a Roma, i due avevano deciso di passare alcuni 
giorni sul Lago d’Orta, dove avrebbero alloggiato 
all’albergo del Leon d’Oro insieme alla madre 
di Lou e all’amico di Friedrich, Paul Rée. Quella 
mattina Lou attraversò il piccolo paesino d’Orta 
in salita, raggiungendo il vicino Monte di San 
Nicolao, insieme a Friedrich. Davanti ai suoi occhi 
si distendeva il complesso devozionale del Sacro 
Monte di Orta, percorso costituito da venti cappelle 
raffi guranti episodi della vita di San Francesco. 
Costruito in piena controriforma, il Sacro 
Monte aveva la funzione di educare pellegrin* 
alla vita del santo attraverso rappresentazioni 
quasi teatrali, permesse dalla simbiosi estetica tra 
pareti affrescate e sculture in legno dipinto. Lou si 
muoveva velocemente, di cappella in cappella, per 
scrutare e rapire ogni singolo elemento iconografi co 
che non riusciva immediatamente a decifrare: da 
quell’abbraccio così intenso e spontaneo tra la 
madre di Francesco e la levatrice nella Cappella I1, 
al ragazzo “moro” che scaglia una pietra contro 
Francesco nella Cappella III2, o ancora al diavolo 
raffi gurato come donna con seni cadenti nella 
Cappella X3. Lou avanzava e tornava sui propri 
passi, lasciando il proprio immaginario aprirsi 
verso dubbi, interpretazioni, rabbia e piacere. 
Nel frattempo Friedrich la seguiva con gli occhi, 
simulando un’intensa dose di concentrazione, 
meraviglia e illuminazione dinanzi a ognuna delle 
sacre rappresentazioni. Non capiva la frenetica 
indagine che Lou stava avanzando nei confronti 

di ciascun simbolo, senza darsi la pace e il tempo 
per godersi l’esperienza. Lou era tesa e concentrata, 
viveva con febbrile passione la sfi da di decodifi care 
gli enigmi racchiusi nelle varie scene, completamente 
anestetizzata rispetto all’invito sentimentale e 
mistico che Friedrich tentava di rivolgerle. Lui allora 
la invitò a rilassarsi e a passeggiare rallentando 
il ritmo. Nella mente di Friedrich risuonava la 
domanda retorica con cui aveva approcciato Lou 
al primo incontro: “Cadendo da quali stelle siamo 
stati spinti qui, l’uno incontro all’altra?”. Lou 
rifi utò di calmarsi, adducendo motivazioni relative 
a una comprensione del Sacro Monte che stava 
raggiungendo. In quel momento vide una mano, 
riprodotta sul muro esterno di una cappella, che 
le indicava una direzione. Seguendola ne scorse 
un’altra, che questa volta indicava  con due dita un 
nuovo tragitto, diretto all’interno della Cappella 
XIII4. Come apprese dalla didascalia apposta, la 
Cappella rappresenta l’espressione più matura del 
barocco ortense ed è composta da 61 statue che 
riproducono personaggi del carnevale di Assisi, 
tra le quali Francesco, quasi nudo e accompagnato 
da cinque frati, che esorta i presenti all’umiltà. 
Lo sguardo di Lou esaminava velocemente tutti 
i soggetti della rappresentazione, dal bambino 
atterrito dall’improvviso morso di un cane, al soldato 

che fi eramente osserva la scena su un cavallo, 
all’immagine di un uomo che per godersi la festa si 
arrampica precariamente su un’asta in legno. Ma la 
sua attenzione venne rapita da una fi gura secondaria 
e fuori dalla norma: un uomo, connotato come tale 
da barba, baffi  e un fi sico nerboruto, che veste abiti 
da donna e congiunge le mani sotto il ventre in una 
posa che sconfessa completamente questa esibita 
virilità. Osservandol*, Lou decise di sedersi e di 
ricorrere a una pratica rifl essiva che aveva iniziato 
a chiamare autocoscienza e che le permetteva di 
astrarsi, immergendosi in lunghe rifl essioni. Chiuse 
gli occhi e immaginò nuovi futuri.  

del barocco, delle pornotopie e del 
cruising come progetto

Nel primo numero dell’ Internazionale situazionista, 
pubblicato nel giugno 1958, in Contributo ad una 
defi nizione situazionista del gioco, Debord, Dahou, 
Gallizio e Wyckaert proponevano il superamento tra vita 
corrente e gioco, individuando nel barocco lo stile che avrebbe 
avuto un “grande spazio nel prossimo regno del piacere”. 
Trent’anni dopo, nel 1988, dopo le contestazioni studentesche, 
la lotta armata e quasi un decennio di rifl usso, Deleuze torna 
a parlare del barocco attraverso la metafora della piega, un 
motivo che torna all’infi nito su se stesso, simile alla struttura 
architettonica del labirinto. Dopo altre tre decadi Paul B. 
Preciado ripercorre il tema del barocco, identifi candolo prima 
come lo stile e l’estetica della colonizzazione – come simbolo 
dell’eccesso dell’oro che proviene dalle miniere delle colonie e 
che testimonia un processo di oppressione ed espropriazione –, 
e poi come espressione dell’inaspettata alleanza tra religione 
e industria farmaco-porno-capitalista, unite da un obiettivo 
comune: la costruzione di un sistema normativo eterosessuale 
inteso come struttura per la ri-produzione e monetizzazione 
della specie. 

Lo stile barocco del Sacro Monte di Orta ci invita 
ad avanzare alcune rifl essioni attorno alla  postura, 



accostabile al teatro, che accomuna quelli che 
potremmo definire i dispositivi Sacri-Monti.

un’unica locazione geografica una multi-dimensione 
performativa di già-eventi successi in un altrove, 
capaci di scardinare la linearità del tempo. Le 
cappelle provocano dei cortocircuiti, in quanto 
“contro-spazi” che incastrano gli occhi di chi le 
osserva perché sospendono le norme critiche e 
razionali. Sono luoghi provvisori dove altri spazi 
e altri tempi si accumulano e si confondono. 
Utilizzando un termine forse stanco ed equivoco, 
potremmo definirle “eterotopie”6.

perimetri urbani o sub-urbani. Questi luoghi, pur 
con un capovolgimento, rappresentano dispositivi 
di controllo specifici e attivi esclusivamente al loro 
interno. 
Al contrario, nel buio e nell’interstizio della 
criminalità, tra arbusti sempreverdi e piccoli pini, 
frotte di corpi, soggetti non conformi, hanno 
proposto un’urbanistica differente fatta di carezze, 
incroci per poco progettati, e pompini e lingue 
che nel lento mescersi scambiano informazioni 
genetiche. Seppure ai margini della condotta morale7, 
i luoghi di battuage erano e, talvolta ancora sono, 
locati al centro di aree cittadine. Rappresentano 
pratiche performative alternative perché oppongono 
all’esprit de géométrie del legislatore l’esprit de finesse del 
corpo. Sono alternative spazio-temporali, dissolvono 
la realtà con l’unica forza dell’illusione8, perché 
mettono in scena logiche ed episodi che solitamente 
non ottengono visibilità.  

dislivelli del bosco sul Monte di San Nicolao, 
animati da quegli sguardi tra le statue, dal casuale 
sfiorarsi del saio di alcuni dei viaggiatori e, ancora, 
dalla giustapposizione tra fondali affrescati e 
azioni tridimensionali all’interno delle cappelle, 
immaginando forse anche l’appagamento degli 
scultori nel realizzare le statue – quasi senza genere 
e sicuramente senza sesso –, infine dalle mani 
con le dita affusolate, che nel Sacro Monte d’Orta 
indicano il percorso da seguire. Talvolta una sola, 
altre in coppia, lì sono collocati quei dispositivi 
performativi che dissolvono la realtà e, nell’illusione 
e nella fantasmagorica intelligenza del fedele barocco 
lo trasportano in un altrove dove i suoi peccati 
vengono redenti e la sua ricompensa è la salvezza nei 
cieli.

I Sacri Monti sono complessi devozionali 
cattolici, costruiti in Lombardia e Piemonte tra 
il Quindicesimo e il Diciannovesimo secolo. Il 
primo esempio di Sacro Monte sorge a Varallo, 
il cui cantiere fu avviato nel 1481 sotto la spinta 
del frate francescano Bernardino Caimi per 
contrastare l’elevata mortalità di pellegrin* in 
visita a Gerusalemme per ottenere l’indulgenza 
plenaria. Per questo motivo Caimi ottenne dal 
Vaticano il mandato per costruire una riproduzione 
dei luoghi della Terra Santa, organizzati in un 
percorso pedagogico che sarebbe stato celebrato 
come la “Nuova Gerusalemme”. La progettazione 
fu commissionata al pittore, scultore e architetto 
Gaudenzio Ferrari che, operando con un gusto 
registico, decise di strutturare il percorso in differenti 
cappelle. Queste erano concepite come architetture 
autonome, affrescate alle pareti e animate al loro 
interno da corpi, statue in movimento in terracotta 
e legno, coreografate in scene che lo scrittore, 
drammaturgo e storico dell’arte Giovanni Testori 
avrebbe definito come “il gran teatro montano”. 
Sull’esempio di Varallo, nacquero nei decenni 
successivi numerosi altri Sacri Monti, tra i quali 
quello di Orta.

Il Sacro Monte di Orta, la cui costruzione fu avviata 
nel 1590, rappresenta il trionfo assoluto dell’estetica 
controriformistica, una dimensione spazio-
temporale che attraversa manierismo e barocco 
e costruisce, attraverso 20 cappelle, un percorso 
indirizzato e normato, un modello paideutico che 
invita il fedele ad abbracciare un’azione performativa 
– il cammino lungo l’altura, il sostare, il volgersi in 
preghiera.
Ogni cappella offre uno scenario differente, 
costituito da personaggi e da una proliferazione 
di storie e significati, che vengono costantemente 
ripiegati su loro stessi, contemporaneamente esibiti 
e celati. Le riforme attuate dal Vaticano dopo il 
Concilio di Trento (1545 - 1563), implementate 
per contrastare le devianze eterodosse attraverso 
l’istituzione di nuovi canoni figurativi e la 
“correzione” delle rappresentazioni dei corpi con 
panni che ne coprano le nudità, trovarono a Orta 
una fertile applicazione. Il barocco del Sacro Monte 
di Orta adotta queste pratiche e cela tra le sue pieghe 
l’operazione di castrazione di tante voci. Come 
quelle della Cappella VI5 in cui Francesco benedice 
i frati invitandoli a predicare: “andate, carissimi, a 
due a due per varie parti del mondo e annunciate 
agli uomini la pace e la penitenza… siate pazienti… 
rispondete con umiltà… benedite, ringraziate…”. 
Le indicazioni del santo evocano sentori coloniali, 
specialmente se lette osservando l’affresco sulla 
parete destra della navata, in cui un esercito di frati 
barbuti copre con un largo drappo bianco i corpi 
nudi e inginocchiati di quattro presunti infedeli di 
spalle.
Al tempo stesso questi spazi e queste 
rappresentazioni resistono alle tensioni normativo-
politiche dei legislatori che li hanno plasmati, 
diventando silenziosamente finestre su altri mondi. 
Le cappelle del Sacro Monte dischiudono le 
possibilità immaginative perché sovraffollano in 

Rileggendo la storia di Orta, quella esclusa dalla 
narrazione dell’“idillio”, ma che immaginiamo possa 
esser stato il naturale prosieguo per Nietzsche, 
incontriamo altri non-luoghi accuratamente situati, 
come i bordelli, cartografate architetture del 
piacere intese a estrarre la forza orgasmica dai loro 
avventori. Nell’urbanistica del sesso, i casini – case 
chiuse alla luce del sole – hanno rappresentato delle 
tecniche biopolitiche per la costruzione del soggetto 
nell’epoca del regime disciplinare in quanto hanno 
confinato la possibilità dell’evasione, l’inevitabile 
desiderio di contraddire un divieto, a precisi 

Forse proprio nei percorsi di passaggio tra le 
cappelle disperse, le/i  pellegrin* incrociavano 
i loro corpi fugacemente, approfittando dei 

….quando incontrammo d’anime una schiera

che venian lungo l’argine, e ciascuna

ci riguardava come suol da sera

guardare uno altro sotto nuova luna

e sì ver’ noi aguzzavan le ciglia

come ‘l vecchio sartor fa ne la cruna.9

Questo parallelismo – ardito e vegetale, tra il 
vagabondare sotto le ombreggiate fronde delle 
querce piemontesi, guidati solo da segni di esili 
mani che segnano la seguente stazione e l’erratica ed 
eccitata ricerca di sguardi che si nascondono dietro 
a bassi cespugli – avvicina il rifare-il-mondo del 
primo cruising, quella riappropriazione degli spazi 
di un’utopia forse passatista e legata a immaginari 
omosessuali maschili, al nuovo costruire-il-mondo 
del Sacro Monte. Da un lato l’eterotopia (come 
quella del teatro, appunto) che materializza la vita di 
San Francesco nella confusione delle statue senza 
sesso, dall’altra la pornotopia del cruising.
Paul B. Preciado, in Pornotopia10, descrive la mansion 
di “Playboy” come un luogo che ha stabilito relazioni 
singolari tra spazio, sessualità, piacere e tecnologia – 
alterando la descrizione delle soggettività sessuali e, 
anzi, producendo una propria narrazione di queste 
a partire da coordinate spaziali prescelte. “Playboy” 
disegna l’immagine dello scapolo urbano che si 
oppone alla retorica familiare e sub-urbana a cui 
il maschio eterosessuale era costretto dalle scelte 
politiche americane nel primo decennio dopo la 
Seconda guerra mondiale. “Playboy” rende pubblica 
la sessualità per monetizzarla entro specifiche griglie 
di accettabilità. E se la mansion di Hugh Hefner è 
il casus belli, i quartieri a luci rosse, le cabine porno 
in un senso, i dungeons sadomasochisti e le dark-
room in un altro, non sono che ulteriori esempi. 
Ora, tali pornotopie (a cui si aggiungono quelle 
virtuali – le varie applicazioni di sexting o sex dating) si 
affiancano al cruising – madre di tutte le pornotopie 
– distanziandosene perché questo è manifestazione 
di un’utopia sessuale che nutre un’agentività politica 
trasformativa e libera, che eccede le regole e le 
architetture dell’economia libidinale e costruisce altri 
spazi. 
In altre parole, il cruising è una pornotopia della 
resistenza: esibisce, come sulla scena di un teatro 
improvvisato, logiche e strategie che non hanno 
visibilità nella cartografia dell’urbano, disintegra la 
struttura topografica della città e della virtualità. 



Ancora, altera le “modalità normative della 
codificazione del genere e della sessualità, delle 
pratiche del corpo e dei rituali di produzione del 
piacere”11. E, che sia forse questa una descrizione di 
cosa rivela l’incedere lento tra le frasche del Monte 
San Nicolao e le sue cappelle barocche? 
Quanto rimane, a questo punto, è il parallelismo 
della costruzione del mondo, un certo “queer-world 
making”12 – prendendo in prestito le parole di José 
Esteban Muñoz – che alimenta la costruzione di 
paesaggi utopici per tramite di memorie restituite 
nella fantasia. Ed il barocco, a ben vedere, non è 
distante.

L’architettura barocca del Sacro Monte d’Orta viene 
risignificata a partire dalla sua esclusività come eterotopia 
e, immaginativamente, è affiancata alla pornotopia del 
cruising con cui condivide le intenzioni: un rifare il mondo per 
disegnare differenti cartografie, pervertendo le monetizzazioni 
della potentia gaudendi.

del corpo, del gesto performativo e del 
godimento

Le tecniche teatrali vengono ampiamente impiegate nella 
costruzione delle scene nel percorso del Sacro Monte, con 
l’intento di stupire pellegrin*. Tali strategie sono affiancabili 
alla realness con cui nelle balls si valuta il successo di una 
performance: il sovvertimento delle convenzioni di genere 
scardina l’epistemologia della differenza. Tali processi di 
risignificazione rafforzano la convinzione nel potere plastico 
del linguaggio: le parole costruiscono mondi e pertanto il 
valore di verità si costruisce stabilendo i perimetri del raggio 
d’azione.
Come suggerisce Shoshana Felman, il linguaggio ha una 
dimensione legata al godimento che garantisce il successo delle 
sue imprese plasmatrici di nuovi mondi. Tale dimensione 
lega il linguaggio performativo a una potenzialità di radicale 
smantellamento e disarticolazione, locando la sua stessa 
possibilità di esistenza nel corpo – il quale, come dice Butler, 
ammette polisemie maggiori della parola manifesta.

Nella Cappella VIII13 San Francesco lievita a 
diversi metri d’altezza, sedendo, con le braccia 

allargate in posa scenica, su un carro trainato da 
due cavalli rampanti. Lo stesso carro posa su uno 
stretto palcoscenico rosso sospeso, a forma di 
fiamma. A terra, uno stuolo di frati in differenti 
posizioni, inginocchiati e sdraiati, disposti a 
coprire l’intera pianta circolare dell’architettura, 
lo osservano stupefatti. San Francesco ex machina 
si presenta in sogno, secondo quanto sostiene la 
didascalia, ma la sua apparizione è così fisica e 
corporea che l’annichilimento dei frati si estende 
a tutte le spettatrici e gli spettatori presenti. A un 
occhio attento e filologico non sfugge peró che la 
fissità delle statue a terra, quelle loro espressioni 
che con difficoltà stabiliscono un legame emotivo 
con gli osservatori, quella spigolosità con cui 
alcuni colori sono stesi, siano caratteristiche 
riconducibili a precise strategie riferibili alla loro 
funzione politica dell’epoca: quella di sbalordire 
il pellegrino, di trascinarlo in un altrove, senza 
però depistarlo completamente verso licenze 
non concesse. Una tecnica certamente teatrale: 
spesso i trucchi degli attori sono accentuati e mal 
disposti perché, complice la lontananza del palco 
e la scarsità di illuminazione, il raggiungimento 
dell’obiettivo è garantito da questa esagerazione. 
Così, l’arrangiamento delle statue del Sacro Monte 
di Orta potrebbe essere osservato attraverso la lente 
della realness. 

Già sul finire del Diciannovesimo secolo, racconta 
Genny Beemyn14, si diffuse una certa abitudine, 
soprattutto negli Stati Uniti, di organizzare sfilate, 
vere e proprie competizioni, dove donne e uomini 
bianchi indossavano indumenti socialmente attribuiti 
al genere opposto, sfidandosi a chi fosse in grado di 
vestirsi e portare al meglio l’abito.
L’obiettivo era raggiungere un aspetto quanto 
più reale per trarre in inganno e conquistare il 
riconoscimento della serata. Di riflesso le danze 
a partner invertiti, e gli intrattenimenti in una 
totale e iperbolica sovversione delle convenzioni 
performative, provocavano una temporanea 

sospensione delle stesse convenzioni. Langston 
Hughes – sociologo e attivista per i diritti civili 
statunitense – in Spectacles in Color, uno degli ultimi 
capitoli del primo volume della sua autobiografia 
The Big Sea, descrive la sfilata dell’Hamilton Club 
Lodge Ball al Rockland Palace Casino di Harlem, 
sottolineando come spesso le comunità latine e afro-
americane fossero escluse dal raggiungimento dei 
primi premi. 

It is the ball where men dress as women and women dress 

as men. [...] it was fashionable for the intelligentsia and 

social leaders of  both Harlem and the downtown area to 

occupy boxes at this ball and look down from above at 

the queerly assorted throng on the dancing floor, males in 

flowing gowns and feathered headdresses and females in 

tuxedos and box-back suits.15

Tuttavia saranno soprattutto queste comunità 
che, alcuni anni più tardi, svilupperanno intorno 
a tali spettacoli una cultura fatta di house, voguing e 
categorie da impersonificare. L’obiettivo rimane 
inalterato: indossare i panni di qualcun altro e farlo 
tanto bene da non risultare distinguibile. Quell’altro 
di solito è la rappresentazione della normatività di 
genere che viene però capovolta, esagerata, portata 
agli estremi, ricostruita filologicamente e, pertanto, 
denaturata. Ovviamente vince la categoria – sia essa 
sexy siren, women’s vogues, face o body – che riesce nella 
finzione a proporre un più alto grado di realtà, una 
intercambiabile realness – che è tale solo nella più 
artificiosa e minuziosa finzione.  

Le performance delle balls, in altre parole, attraverso 
la strategia della sovversione, si appropriano 
dell’estetica cis-gender per porla ai propri servizi. 
Judith Butler in Gender Trouble 16 definisce il genere 
come un fare, una pratica che costituisce sé 

medesima e l’agente nello stesso istante: si tratta 
di stilizzazioni di gesti, posizioni e idealtipi che 
funzionano come modelli (e che per giunta si auto-
producono costantemente); sono atti performativi 
che – come aveva già affermato Austin17 – “fanno 
cose”, producono mondi, con apparati valoriali e 
gnoseologici conseguenti. 
Soprattutto, questi atti performativi negano 
l’argomentare dualistico, mettendo in crisi 
l’epistemologia costruita per contrapposizioni. 
Tale epistemologia confonde “differenza” e 
“opposizione”, sovrapponendole e appesantendole 
di una tensione violenta. Si limita, di conseguenza, a 
registrare le distinzioni come già presenti, fondando 
la sua retorica normativa su supposte leggi di 
natura. Occorrerebbe quindi aprire una breccia: 
riconoscere la differenza come semplice distinzione 
quantitativa o aritmetica, e comprenderla come 
un fare, come una performance. Così, le drag queen 
operando obliquamente spostano l’epistemologia 
dualistica e destabilizzano i suoi risultati, sfilando 
nella category Wall Street realness la distinzione tra 
artificiale e naturale, interiore ed esteriore, pubblico 
e privato è smontata. La presentazione del soggetto 
viene accolta nella complessità della sua costruzione 
teatrale: un’azione politica individuale che denuncia 
la performatività del sé, dell’auto-esporsi con un 
atteggiamento esegetico e generoso. 
Pertanto, la conseguente missione politica e la 
possibilità trasformativa delle drag queen coincidono 
esattamente con la libertà e l’obbligo di essere 
pubblici nel momento in cui si agisce per inceppare 
i meccanismi costruttivi del sociale e “ripetere 
o, meglio, ripetere e, attraverso una radicale 
proliferazione del genere, dislocare le stesse norme 
di genere che permettono la ripetizione stessa”18. 
Ripetere per riaffermare.

La ripetizione garantisce anche un’incisiva 
azione plastica. E di conseguenza il linguaggio in 
un’operazione di mascheramento e disvelamento 
della realness riacquisisce manifestamente il suo 
potenziale costruttivo e performativo. In aperta 
critica con le posizioni identitarie essenzialiste, 
che obbligano la ricerca di un nucleo originario da 
svelare (si tengano a mente a proposito i pensieri 
proto-queer freudomarxisti rivoluzionari di Mari* 

Mieli e Guy Hocquenghem19), Butler ribadisce 
che “l’agente è costruito nel e attraverso l’atto” 
performativo, ovvero per tramite della potenzialità 
di malleabilità del linguaggio. In un fantomatico 
dominio del pre-discorsivo, infatti, l’io non avrebbe 
di che esistere. La nominazione e specificazione 
dell’individuo (come conglomerato di identità 
sostantiva) accade, quindi, in un processo di 
significazione che ribadisce le capacità semantiche 
del linguaggio.
Alcuni anni prima la penna lesbista materialista 
di Monique Wittig, debitrice delle ricerche di 
Marx, aveva già delineato questi esiti. Nel tracciare 
l’impegno rivoluzionario delle donne e in un 
processo analitico di decostruzione del pensiero 
eterosessuale, al fine di sviluppare armi concettuali 
per una sua definitiva capitolazione, Wittig è 
particolarmente chiara: 

Il linguaggio non è che la realtà della società – quella 

realtà che il linguaggio stesso forgia e plasma con 

violenza. Gli stessi corpi degli attori sociali sono 

modellati da linguaggi astratti (così come da quelli meno 

astratti). Ciò accade a conferma della plasticità del reale 

al linguaggio.20

Il self – qualcosa di diverso dall’individuo, seppur 
esito di processi di individuazione – usa ripetizioni 
e linguaggio per autoprodursi sulla scena: “il sé è 
il prodotto di una scena che viene rappresentata e 
non una sua causa”21. È un’affermazione assodata 
in un certo ambito strutturalista: la scoperta 
dell’archeologia di Foucault, l’idea che non esista un 
s/oggetto all’infuori della materia che lo costruisce 
per studiarlo. 
Così, esiste una sincronicità esistenziale dello spazio 
performativo e del soggetto performante: appare 
un evento, qualcosa che accade e nel suo accadere 
determina il sorgere del nuovo. E nell’evento si 

dà allora il significato del performativo – nulla 
di diverso da dire che l’uso stabilisce il campo 
semantico del performativo (secondo una lieve 
queerizzazione di Ludwig Wittgenstein).
È un’archeologia del sapere, insieme a un bizzarro 
procedere per immagini, che ha ribadito che il 
performativo fa delle cose con le parole. Austin, 
a cui si è fatto cenno, è certo nel sottrarre la forza 
performativa degli atti di linguaggio all’autorità 
del valore di verità, quella vetusta preoccupazione 
della filosofia classica, dal momento in cui questi 
non si danno cura della descrizione di fatti di 
cose, piuttosto fanno sì che quelle cose esistano, 
creandole.

Un passo deciso, pantaloni ampi sulle caviglie, una 
curva che veloce si chiude sulle fossette di Apollo 
che raccolgono goccioline di sudore che scorrono 
dalle spalle. Lì ricadono capelli riccioluti che 
compongono una smaliziata attaccatura a cuore sulla 
fronte, leggermente sghemba sulla sinistra – una 
simmetria del viso perfetta. Hector Xtravaganza sta 
sfilando nella categoria Model’s Effect Realness. I gesti 
accentuati da mani nerborute ribadiscono che non 
c’è una verità nella sua esibizione ma solo l’efficacia 
di stabilire un dominio di verità all’interno del quale 
Hector è un modello i cui lineamenti latini rompono 
la retorica del maschio Versace per spostarla e 
ampliarla, renderla accogliente. E tale efficacia è 
garantita da un sistema di citazioni rispetto a pose, 
sfilate, estetiche, atti. 
L’efficacia performativa, allora, sgretola il pilastro 
normativo della gnoseologia occidentale: la 
preoccupazione non sta nella verità, ma nella verità 
che possiamo rendere efficace in uno specifico 
spazio di cui contrattiamo i riferimenti e le citazioni. 
Il linguaggio – e, a questo punto si sarà capita la 
vasta semantica che assegniamo a tale termine – 





nella sua affidabilità demolitrice e costruens allora 
non ha a che fare con la conoscenza. Non si cura 
della conoscenza, in quanto è piuttosto interessato 
al giovamento che la felicità della sua riuscita 
garantisce. È tale potenzialità rivoluzionaria che 
sta alla base degli atteggiamenti di resistenza della 
scientia sexualis agli apparati che spacciano per vere 
delle affermazioni tali solo sulla base di momenti 
di contrattazione e, conseguente, esposizione. Se la 
verità è una temporanea creazione di verità, essa non 
è altro che realness. E la realness sovverte. 

Shoshana Felman scrive Le scandale du corps parlant22 
nel 1980. Secondo una prospettiva lacaniana 
che libera il soggetto dalla sua intenzionale 
individualità – dal momento in cui  l’Io, conteso 
tra conscio e inconscio, risulta un assemblaggio 
non perfettamente integrato e mai pienamente 
sovrano – re-interpreta i performativi secondo la 
potenza seduttiva di Don Giovanni. Ciò che ha 
garantito al libertino veneziano la sua fama sarebbe 
non tanto il bell’aspetto, quanto la sua capacità di 
sfruttare e giocare a suo piacimento la carta di cui si 
è detto: l’utilizzo di un linguaggio che nell’informare 
stabilisce la verità delle sue informazioni.
C’è allora un esito. L’idea che il linguaggio – al di là 
d’un normativo utilizzo come asserzione di verità – 
abbia una dimensione di godimento che permette 
la riuscita e il successo di imprese plasmatrici. In 

altre parole, è presente una potentia gaudendi, una 
forza orgasmica di eccitazione, “una forza che 
trasforma il mondo in piacere-con”23. Preciado 
sostiene che è sullo sfruttamento di questa potenza, 
che coinvolge tutte le forze somatiche e psichiche, 
le risorse biochimiche e le strutture della mente, che 
il capitalismo dell’era farmaco-pornografica agisce 
e si rende immune da possibili crisi. Ed è forse dal 
suo recupero e dalla sua dislocazione che si può 
elaborare un piano di guerriglia. 
Ora, questa dimensione di infinita potenzialità 
orgasmica – che trova la sua condizione di esistenza 
nella possibilità di istituire spazi in cui la verità 
viene decostruita e ricostruita in favore dei legami 
tra i corpi che abitano questi luoghi – ha un 
risvolto di negatività radicale. Lo insegna Butler 
quando invita ad utilizzare gli strumenti per la 
costruzione del genere in una relazione parassitaria 
e sovversiva, lo ricorda prima Foucault quando svela 
la costruzione dei regimi di verità e quindi fornisce 
le armi per il loro smantellamento. Il performativo 
ha nel godimento la possibilità del suo stesso 
capovolgimento e della sua disarticolazione. 
Una disarticolazione che ha una dimensione 
corporea. Si è detto della citazionalità, una delle 
prime condizioni di necessità del performativo. 
Ora c’è il corpo. Questo – come scrive Butler 
nella postfazione a Felman – “ ‘says’ more than 
it can ever intend or know”24. Certo, nelle parole 
di Felman risuona il pensiero di Lacan e, tuttavia, 
il corpo riassume le condizioni organiche della 

verbalizzazione: non c’è atto di linguaggio senza 
l’organico. 
Da ultimo, allora, queste condizioni garantiscono 
un portato di negatività perché, laddove citano 
per destituire la filologia o mostrano il carattere 
pulsionale del corpo organico, stanno in realtà 
rompendo la dimensione identitaria, utilizzando 
quello stesso linguaggio che da sé garantisce la 
comparsa di quella stessa identità. È per tramite 
delle rappresentazioni linguistiche nel loro esclusivo 
portato performativo ed esibizionistico – dove in 
questo caso si intende il loro darsi apertamente e 
volontariamente sulla base di una scelta di mettersi 
in mostra – che i corpi rompono con il contratto 
sociale.

Le sperimentazioni linguistiche ed epistemologiche, nella 
rappresentazione e nella politica, quando molti/e di noi 
scelgono di descriversi (fra le molte altre possibilità) come 

femme aggressive, finocchi radicali, fantasiste/i, drag queen/
king, cloni, feticisti/e e leather, signore con lo smoking, 
donne femministe o uomini femministi, masturbatori/

masturbatrici, cominare, dive, superchecce, regine, butch, 
narratrici di storie, transessuali, zie, etero-checche, uomini 

che si identificano come lesbiche o lesbiche che vanno a 
letto con gli uomini…”25 rompono con il portato nel 

momento in cui si espongono e nella loro visibilità 
e nella loro invisibilità.

Il corpo, allora, tramite il godimento nel 
performativo mira alla costruzione delle proprie 
verità – quand’anche queste fossero solamente date 
nella loro decostruzione. 

La sfilata di corpi che animano la Cappella XIII26 
può essere letta proprio sotto questa lente, tenendo 
però presente la castrazione barocca che attraverso i 
processi di piegatura e ripiegatura tende a soffocare e 
normare le reazioni anti-identitarie che i personaggi 
della rappresentazione stanno performando. Nani, 
bambini, donne anziane, animali, diversamente 
abili, mori e un travestito, partecipano alla festa di 
Assisi tentando di sottrarsi a quella censura stilistica 
che proprio ora siamo in grado di vedere come 
completamente simmetrica ai regimi di verità della 
società eterosessuale. La loro realness emerge come 
pratica resistente nell’eccesso delle loro posture, 
nella sicurezza dei loro gesti e nell’esibizione fiera 
dei loro corpi. La ball rappresentata nella Cappella 
XIII è una coreografia dell’auto-determinazione, 
una concitata ma immobile danza che celebra celati 
processi di disidentificazione.

Le potenzialità plastiche del linguaggio mostrano il carattere 
pulsionale del corpo organico e si fondano, infine, sul 
godimento – decostruendo la gnoseologia occidentale che aveva 
individuato il perno delle sue preoccupazioni filosofiche nella 
domanda sulla verità. Quando la verità risulta null’altro che 
una costruzione, è per tramite delle possibilità performative ed 
esibizionistiche che i corpi possono rompere il contratto sociale 
e garantire l’auto-determinazione.

	 dei pervertiti, della leggibilità, 
dell’esibizione e dell’ano

Il pervertito d’Orta, come rinominato nella vulgata, manifesta 
performativamente i segni della sua storia e si rende leggibile, 
risignificandosi come post-transessuale, nelle parole di Sandy 
Stone. Come dispositivo biopolitico, il post-transessuale rompe 
l’epistemologia binaria per ribadire pratiche di costruzione del 
sé. Allo stesso modo, negli anni Settanta, Mari* Mieli – nel 
teatro e nel romanzo Il Risveglio dei Faraoni – utilizza la 
mitopoiesi e la self-fiction per costruire uno spazio di visibilità 
che abbia consistenza ontologica autonoma. Il riconoscimento 
della messinscena nevrotico-grottesca causata dalle logiche neo-
liberali trova così una nuova strategia di sovvertimento – che 
rielabora sulle possibilità plastiche del linguaggio.
Il sesso entra, in tal modo, nella sfera pubblica con le 
rivendicazioni degli anni Settanta: un essere qui come 
corpo e come ano. Il ricentramento del discorso intorno 
all’analità trova in Hocquenghem e Mieli i primi difensori e, 
circa trent’anni dopo, in Paul B. Preciado un paladino. La 
sfericità del corpo, finalmente affermata, rompe la costruzione 
architettonica e temporale del capitalismo e immagina nuove 
utopie.

Nella calca della scena, spostata sulla sinistra dello 
spazio, la nostra figura barbuta in abiti da donna 
partecipa alla festa cingendo le mani sotto il ventre 
e aggrottando le sopracciglia in una posa mista 
tra disinteresse e interdizione. È una persona sulla 
cinquantina, che veste un lungo abito azzurro dal 
quale emerge timidamente solo il piede sinistro.   

Una spalletta è scivolata giù verso l’avambraccio, 
fermata dal tricipite teso per la congiunzione delle 
mani. La scollatura provocata dal movimento non 
lascia intravedere tuttavia alcun pelo sul petto, a 
differenza del volto che è ricoperto da una folta 
ma curata barba bruna. Sul capo un velo rosso 
copre i capelli e nasconde parte della sua fronte 
segnata da rughe, mentre i segni del lavoro si 
possono intravedere nelle mani tozze e nelle braccia 
muscolose percorse da vene.

Il personaggio è stato nel corso degli anni oggetto 
continuo del pubblico ludibrio per la sua non 
conformità di genere, fino a essere etichettato nella 
vulgata comune, alimentata da differenti giornali 
locali, come il “pervertito d’Orta”. Per sedare 
illazioni e maldicenze, alcuni studiosi si sono anche 
prodigati per ricontestualizzare e normalizzare la 
figura, identificandola come un attore che, sappiamo, 
recitava anche il ruolo femminile. Tuttavia, al di 
là di coerenti o sghembe ricostruzioni storiche, il 
“pervertito d’Orta” porta i segni della sua vicenda, 
mostra leggibili le sfide che pone alla normatività 
delle differenze binarie collocandosi in una posizione 
conciliatoria e mediana: la barba e l’accenno di seno, 
le sopracciglia e l’espressione disgustata lo collocano 
nel campo degli agenti resistenti – tra coloro che 
sanno opporsi alla norma, agli affossamenti della 
struttura eterosessuale. Del resto, il transessuale 
(o transgender) si pone come un dispositivo 
biopolitico, secondo la terminologia di Foucault, e, 
pur essendo il risultato di tensioni e architetture di 
micropoteri del contesto farmaco-pornografico27, 
scombina le coordinate conservatrici e gli obiettivi 
di riproduzione a cui i corpi sono allenati in tale 
regime. Il transessuale di Orta, detto altrimenti, 
sessualizza il suo corpo, mostra le sue cicatrici senza 
altri obiettivi se non quelli di essere leggibile. 
Si potrebbe dire che tale atteggiamento si 
accompagna ad una performatività esibizionistica 
che garantisce la fuoriuscita dall’invisibilità e, quindi, 
la lettura di quella storia. Il corpo sessualizzato 
del post-transessuale (secondo una definizione 
di Sandy Stone28)  scrive il proprio regime di 
verità cancellando prescrizioni stereotipate. La 
sessualizzazione passa per tramite dell’esibizionismo, 
vale a dire la leggibilità della propria vicenda 
come iscrizione sul corpo delle avventure e delle 
iniziazioni attraverso cui si è passati.  

	 Non potrei chiedere a un/a transessuale niente 

di più inconcepibile che rinunciare a passare per farsi 

consapevolmente decifrare, e per leggersi ad alta voce – e 

tramite questa lettura difficile ma produttiva, iniziare a 

iscriversi nei discorsi dai quali si è stati scritti – diventando 

così [...] post-transessuale.29

Tramite questa strategia esibizionistica il post-
transessuale d’Orta rompe con l’epistemologia della 
differenza che caratterizza il pensiero eterosessuale30. 
Tale pensiero muove dalla naturalizzazione della 
differenza binaria: se non è positivo è negativo, 
se non è maschio allora è per necessità femmina, 
cancellando la gamma mediana di possibilità. 
Laddove tale sistema lavora a pieno regime, le 

deviazioni e le perversioni vengono normalizzate 
in virtù di una legge che non pare ulteriormente 
discutibile – quella della riproducibilità naturale 
e quindi della continuazione della specie. Come 
mostra Paul B. Preciado in Testo Tossico31, il tardo-
capitalismo coniuga tale programma con intenti 
di profitto e bio-tecnologie. Con il solo obiettivo, 
dichiarato, della ri-produzione i corpi vengono 
bio-modificati tramite dispositivi bio-chimici 
che vanno a mutare le strutture fisiche stesse dei 
portatori. La pratica discorsiva e performativa di 
costruzione del genere si combina a una gestione 
che è al contempo creazione del genere, o meglio, 
è “produzione della differenza sessuale attraverso 
tecniche di rappresentazione del corpo”.32 Il regime 
da cui si è formati agisce come un co-regista 
nell’assegnare una parte che si è invitati a performare 
sul palco, secondo un’ontologia ottica per cui il 
riconoscimento visivo stabilisce le verità naturali. 
Laqueur consegna una prima arma in favore 
del “pervertito” quando smaschera il processo 
di naturalizzazione dell’epistemologia visuale-
sessopolitica su cui poggia il mito della differenza 
sessuale. In Making Sex: Body and Gender from the 
Greeks to Freud33, Thomas Laqueur ricostruisce 
uno slittamento di paradigma: il one-sex model – che 
assegnando esistenza ontologica esclusiva al sesso 
maschile interpretava il sesso femminile come una 
variante degenerata e fisicamente interiorizzata 
dell’apparato riproduttivo composto di gonadi e 
pene – viene sostituito dal modello binario che 

sviluppa un “sistema di opposizioni” tra due sessi 
completamente differenti, con logiche e regole 
proprie. Così, a partire dal Diciottesimo secolo, si 
stabilisce una precisa gerarchia anatomico-politica 
e sociale che determina le patologizzazioni di 
quei corpi eccedenti le imposizioni. I corpi sono 
“individui da correggere”34, le pratiche sessuali 
deviazioni o perversioni: la differenza assurge a 
trascendentale della produzione e ri-produzione 
capitalistica, perde l’origine storica-sociale e diviene 
architettura naturale.

Il post-transessuale d’Orta mette in crisi questo disegno, 
rompe le pretese normalizzanti del progetto 
capitalistico perché ri-dirige la sua stessa produzione. 
“Nel differente uso e nella riappropriazione delle 



reali tecnologie di produzione della soggettività”35 
e di gestione del proprio corpo, la sua figura lascia 
aperta qualsiasi lettura. 
Questo ci riporta a Mari* Mieli e a quanto il 
polimorfismo possa porsi come un simbolo 
per l’utopia a venire: “Ma questo marchio può 
trasformarsi in annuncio della nuova vita che 
sorge: sul volto di un travestito può ormai brillare 
la gaiezza del desiderio che si sta liberando, 
l’energia pro-positiva che volge alla creazione del 
comunismo”36.
Mieli parla da una posizione freudo-marxista che 
consapevolmente non accoglie l’atteggiamento 
strutturalista inaugurato da Foucault, ma che è in 
grado di rilevare il gesto politico, sostenendo le 
posizioni esibizioniste come rivelazione delle tracce 
e come metodo di confessione o auto-confessione 
attraverso cui esportare la descrizione che di sé 
e del proprio corpo si è deciso di dare: del resto, 
l’educastrazione che norma i corpi e i loro portatori e 
standardizza il desiderio in forme commercializzabili 
e commodificabili viene traviata nella confessione 
esposta.

In Mieli l’esibizione del sé assume la svogliatezza 
borghese, il collo lungo, l’innata eleganza di Marella 
Agnelli; una somiglianza che Mieli rimarcava 
fieramente indossando tacchi, collane di perle e calze 
semitrasparenti dal gusto ricercato. Nell’autunno del 
1977, il Movimento Studentesco di Bologna aveva 
organizzato una tre giorni di assemblee, cortei, 
performance e spettacoli contro la repressione. 
Dario Fo venne chiamato a concludere il raduno con 
un discorso in Piazza VIII Agosto, dal momento che 
Piazza Maggiore era stata interdetta da poliziotti in 
antisommossa per consentire al vescovo di celebrare 
una messa in onore del Congresso Eucaristico. 
Mario/Maria Mieli se ne curò poco: una gonna 
di raso gialla con calzette rosse, un golfino verde, 
l’aspetto di una contadinella inerme – come lui 
stesso si definì. Salì sul palco strappando dalle 
mani di Fo il microfono davanti a una folla di 

cinquantamila partecipanti, invitando a opporsi agli 
etero-sbirri, a infrangere le barricate e riprendersi 
piazza Maggiore. Di fronte ai fischi, si voltò e si 
alzò la gonna mostrando il culo nudo. Il corpo in 
quel momento divenne piazza, il luogo della propria 
manifestazione, lo spazio per un’auto-gestione del 
sé e delle proprie membra che possono indossare 
gonne e pantaloni a piacimento: una manifestazione 
del corpo sessualizzato che nell’atteggiamento 
performativo trovava i suggerimenti per costruire la 
sua propria realtà. 
La Traviata Norma: Vaffanculo… ebbene sì rilancia e 
rivela tali scoperte, perché ricolloca tali strategie 
sulla scena teatrale. Nel 1976, va in scena in un 
teatro in Via Cesare Correnti a Milano lo spettacolo 
di Mieli: un gruppo di gay negli abiti più sgargianti 
finge – sul palco – di essere pubblico di uno 
spettacolo d’avanguardia eterosessuale. La figura 
retorica è quella dell’inversione per cui la norma 
è l’omosessualità, la perversione il suo contrario, 
ma il fuoco rimane identico perché l’obiettivo è la 
realizzazione della via transessuale, quell’impegno 
esoterico e schizofrenico a liberare le proprie 
narrazioni e costruire la propria finzione che assume 
valore di verità incontrovertibile quando esibita.
Questi sono esempi di pratiche di mitopoiesi, di 
self-fiction, che stabiliscono i propri regimi e nella 
riscrittura confondono i piani. Il Risveglio dei Faraoni 
racconta della famiglia di Mario/Maria originari* 
della località del Alòr (travestimento dalle esoteriche 
atmosfere egiziane di Lora, sul Lago di Como). Non 
ci sono confini a separare la finzione dalla realtà. 
Nella trasformazione del corpo e nella confusione 
del risveglio e del sogno, il tesoro diviene la merda.

Pietra filosofale è il corpo dell’androgino

oro la sua merda.

Oro, comunque, le feci… don’t

l’anagramma è felice37

Il pervertito e la perversione dei regimi di verità, 
la costruzione di sé per tramite della finzione e 
l’esposizione come spazio di visibilità che garantisce 
una consistenza ontologica insistono in un’unica 
direzione: il corpo su cui tali pratiche performative 
ed espositive agiscono e per tramite del quale si 
rendono leggibili è un corpo sessualizzato che 
perverte la sfera pubblica. Si potrebbe dire, allora, che 
tale plastica performativa garantisce al sesso – e alle 
sue differenti forme e modi del darsi – di entrare 
nel campo sociale. Una proposizione che Guy 
Hocquenghem38 e Mari* Mieli ricordavano insieme 
– sia pure con presupposti differenti laddove uno 
rivaluta l’analità avendo registrato l’appiattimento 
e la costruzione del desiderio e l’altro la rivaluta 
sulla base di aspirazioni a perversioni polimorfe 
d’una transessualità collettiva. Portare il sesso 
nello spazio pubblico, ribadire di essere qui, come 
mero corpo e ineludibile ano, sono pratiche di 
liberazione fantasiosa secondo la retorica degli anni 
Settanta, ma propongono l’identificazione erotica e 
il riconoscimento affettivo di ogni essere all’interno 
della propria comunità e del mondo che sia memore 
della sfericità e mobilità di ciascuno di noi – al di là 
di contraddizioni attuali e standardizzazioni imposte.
Si comprende come tali parole siano cucite 
intorno ad un giro di anni cruciali e si alimentino 
mutualmente con quel tipo di impegno, grazie alle 

loro utopiche aspirazioni. Nondimeno è la visibilità 
dell’agone sessuale e delle pratiche a questo connesse 
che garantisce la cessazione della messinscena 
nevrotico-grottesca – in un contemporaneo e 
consapevole détournement delle logiche liberali della 
ipervisibilità entro stabiliti e rigidi confini: “diffida 
del tuo desiderio, qualunque esso sia. Diffida della 
tua identità, qualunque essa sia. L’identità non esiste 
se non come illusione politica. Il desiderio non 
è una riserva di verità, ma un artefatto costruito 
culturalmente”39. 

Il corpo sessualizzato è allora la chiave nel successo 
della propria auto-esibizione. Nondimeno, a 
contrasto di quanto s’accusa all’epistemologia 
della differenza, tale sessualizzazione riconosce 
alcune premesse, indipendentemente da come 
ciascun corpo si caratterizzi o scelga di nominarsi: 
il linguaggio come garante dei propri risultati 
performativi e performanti e il corpo sessualizzato 
ri-centrato intorno all’ano, fulcro della propria 
agenda e agentività politica.
Di nuovo, sono Mieli e Hocquenghem che 
segnalando la “rimozione pressoché assoluta 
dei desideri anali”40, tra i primi individuano nella 
rivendicazione del potere politico e performativo 
dell’ano una delle armi contro lo status-quo genitale 
(e visuale-binario) su cui poggia la costruzione 
dello spazio e del discorso dominante. L’ano, per 
converso, è il luogo di tutt* e, in quanto posseduto 
da tutt* risulta di proprietà di nessun*. L’ano è un 
semplice orifizio anti-sistema di cui i corpi sono 
biologicamente dotati. In Terrore Anale Preciado 
afferma: “Non si tratta più del corpo umano, né 
del corpo femminile o maschile, né del corpo 
razzialmente superiore o inferiore, bensì del corpo 
come piattaforma relazionale vulnerabile, storica e socialmente 
costruita, i cui limiti si vedono costantemente ridefiniti”41.
Un locus post-identitario che diviene sole per 
nuove virtù teleologiche: non più identificazione 
che trasforma visibilità in commerciabilità, bensì 
post-identità fisico-corporee che riaffermano 
un’inalienabile uguaglianza, quella dell’ANO.

La ricentralizzazione della mappa del corpo intorno 
all’ano, come più volte Preciado ha sottolineato, 
raccoglie attenzioni architettoniche nel rompere 
la successione spaziale e nello spezzare la linearità 
riproduttiva del tempo: l’esibizione del sé, 

l’espletazione dei propri desideri-bisogni per tramite 
del buco del culo, recettore non più riproduttivo, 
può svelare – quando tali condizioni di equità e 
condivisione sono assicurate – alternative. “Non 
ci si può aspettare da quest’organo produzione di 
beneficio né di plusvalore: né sperma, né ovuli, né 
riproduzione sessuale. Solo merda. Questo è il luogo 
eccelso della non-produzione ecologica”42. Tale etica 
anti-consumistica, trova nell’ano la celebrazione 
di una certa negatività radicale – è scarto, rifiuto, 
riutilizzo, morte. Una negatività che assurge a irrelata 
dal momento in cui la dimensione della positività ri-
produttiva è abdicata a causa dell’abbandono di una 
certa epistemologia binaria. La celebrazione della 
passività/negatività diviene dunque celebrazione di 
quella condizione equitaria per cui è la corporeità 
nella sua struttura bio-tecnologica a imporsi – e 
quindi nel suo presentare l’ano come sole e centro. 
Leo Bersani potrebbe aver avuto intuizioni simili, 
sia pure rimanendo legato a fascinazioni unicamente 
omosessuali e machiste: “But if  the rectum is 
the grave in which the masculine ideal (an ideal 
shared—differently—by men and women) of  proud 
subjectivity is buried, then it should be celebrated 
for its very potential for death”43.

Quanto s’è detto si riassume in poche battute: scucire 
l’ano, ricentrarlo sul corpo. L’esposizione di sé e della 
sessualizzazione della propria assemblea di carni è l’auto-
confessione aperta, la leggibilità manifesta, il riconoscimento 
della negatività radicale come alternativa sia pure nel contesto 
delle tecniche di costruzione del sé. Il corpo che mostra 
i segni e gli odori acri del proprio sesso, nel manifestare 
performativamente il proprio godimento – e quindi la propria 
verità – si è riappropriato dello spazio, trasformando ogni suo 
incedere in un vagabondare attento, in cruising.

Epilogo
l’idillio Anale e Sessuale d’Orta

Dopo un lungo viaggio di astrazione lucida Lou si 
fermò improvvisamente. Erano calate le tenebre 
e l’ansiosa voce di Friedrich rimbombava tra le 
cappelle e il bosco invocando il suo nome. Lou si 
voltò verso l’ingresso del complesso e vide il filosofo 
che arrancando le chiedeva preoccupato dove 
fosse stata nascosta per tutta l’ultima ora trascorsa. 

Le prese le mani e la spostò verso l’esterno della 
cappella, chiedendole di sedersi insieme per pochi 
minuti, sopra un muretto vicino. In quel momento 
le dichiarò il suo amore, accarezzandole la spalla, e le 
chiese con entusiasmo e trasporto di sposarlo . Lou 
era completamente dissociata perché ancora volta 
alle proprie riflessioni sul Sacro Monte e certamente 
disinteressata rispetto alla proposta. Friedrich non le 
concesse il tempo di affrontare quanto aveva appena 
annunciato perentoriamente e si avvicinò con 
veemenza per baciarla. Lou lo rifiutò seccamente e 
lasciatolo in lacrime su quel muretto al Sacro Monte, 
prese con calma la mulattiera, e scese giù verso Orta, 
dove la madre e Paul Rée la stavano aspettando da 
tutto il pomeriggio al Leon d’Oro.

Lou von Salomé negli anni successivi diventerà 
un’importante psicanalista, scrittrice e proto-
femminista, nel 1915 scriverà il saggio Anale e 
Sessuale. Friedrich Nietzsche ricorderà per tutta la 
vita quella giornata al Sacro Monte come uno dei 
momenti più romantici della sua esistenza: come da 
lui stesso definito L’Idillio d’Orta.
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