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by GAETANO CUNSOLO
With BUILDLESS | went a’{'aih:st my own
expectations, in a sense | disregarded them.
| tried to redefine the field. | thought about a scale reversal.
| realized that in a work is always the scale what makes
the difference, and still the scale that condition the work
and those who look at it. In my experience the square
is the space of projection if considered as separated
from everyday life. As if to leave, it is more interesting
to see how an area can be occupled by a salesperson,

a groub of frlends children pIaylng some game.
,,’., )

""‘Burldless @an action in six chapte{s perhaps places
‘or displays. $1x is the number of hours | sleep more or
“less éach nlght This |mprOV|satlon oc¢curs in different

rounds;’ expandlng to the rhythm he j journey.
It constantly reorganizes a space, a table, which
happens to be the transposition of the square. The
movements of living, of building,-ate redefined and lost
inidrawings, models, sounds, video fragments, lights.
Six chapters without a real beginning:or end and most
important timeless. Six places without form or structure.
frlend from Colorado, in a recent conversatlon
told me about his aunt who was taking care of the
space in front of her house, as to say the garden.
To explain this actl\on cleaning up, rearranging,
fixing he used the word landscaping.
It suddenly seemed to me that the distance between
Iahdscape andliving had shortened. In short, as if the
gesture>Were the unit of measurement of the landscape.
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AND YET. THEY MOVE

by IL COLORIFICIO
(Michele Bertollho ‘Bernardo Follini, Giulia
Gregnantn Sebastlano Pala)
- g

The sun goes G!ewn-,, 1]y dlstlnctlon between asphalt and
green is Iost to the«éot, yr of the approaching twilight: here
is the night. People slo "dpwn, sunset calls a halt to pro-
ductive hysteria and-work. Beside safeguarding rest, night
accepts whoever the day judges ruthlessly: more or less
voluntarily, bodies escape the monotonous daytime routine
and its conventions.
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In Piazza Tirana, as elsewhere, not everyone has the right
to a house in which to drift off to sleep. In the wider frame
of a post-industrial economy, cities have changed their ge-
ographies and public arenas have been transformed into
breeding grounds for private investments, facilitated by the
collusion of local institutions. These processes of gentrifica-
tion have spatially materialised the social contrast, refusing
to listen to the urgent needs of the citizens themselves. In
the last months, the seizure of People’s Solidarity Base in

Via Manzano - headquarters of the Inhabitants Committee
Giambellino Lorenteggio, an association actively support-
ing families in need, has heightened the awareness of these
long term issues in Giambellino.

Il Colorificio invited Gaetano Cunsolo to work in Piazza Tira-
na, the heart of the Giambellino district, during the night of
6 April 2019. The performance Buildless consists of a table
conceived for both research and practical work: the drawing
board is overturned, through the deconstructed architectur-
al design, the artist re-articulates the surrounding macro-
and micro-phenomena. The table functions as an invitation,
a sort of improvised shelter to which one can spontaneously
join, the construction of a space for sharing.

The six chapters function as a framework for the actions of
Cunsolo’s performance. Clues and references converge to
illustrate the lens through which the artist views his world,
the marginal gestures that build it. The audience circling the
dramaturgy sharpen the focus on the shy whirling of a single
window frame or the rambling movements of a marionette.
The people reshape the demagogic monumentality to which
the square — a place of gatherings and the massive expres-
sion of grandeur, is obliged. Thus, the scrutinising gaze of
the audience could be likened to that of observing a game
of checkers played between two elders. The reduction of
the scale brings attention to everyday life and its variety. It
is, however, almost impossible to avoid the instinct to pro-
ject, to elude that defence mechanism — also psychoanalyt-
ic, of the dissociation of one’s own experience onto objects
or people. An operation of camouflaging reality to render
something in our own image or likeness.

It is no coincidence that the projection is also the ultimate
cartographic and geometric tool: utilised for the drawing
of master plans, projection flatten and fade the multi-di-
mensional, presenting instead a hierarchical and privileged
reading. The macro-scale in which they operate, institutes
a regulatory space that eludes the micro-stories deemed
insignificant. And yet they move. In bureaucracy, clandes-
tine and nomadic tactics find interstices, margins and, with
force, expand them. Like homo Iludens (a book by Johan
Huizinga from 1938, from which is conceived the New Bab-
ylon by Constant Nieuwenhuys), it is the citizens who trans-
form these environments, recreating them to fit their needs.
“Exploration and creation of an environment will then coin-
cide.” Exploring the homo Iludens will create its own space.
Sometimes women and men are seen taking care of the
streets. These are hidden gestures of the morning when
the city wakes up once more, or of the evening when they
return home. These are marginal actions — because they
come from the margins of society and deal with physical
ones, disclosing the fragility of architectural spaces and
their human precariousness. Again, they lose their designed
proportions, they become discontinuous, they confuse the
interior with the exterior, the private with the public: they
reclaim what was taken from them.

They are part of what Cunsolo calls landscaping: in these
experiences form has no seductive power — its value is in-
cidental, neither it is utopian in the Modernist sense of fu-
ture. Instead, in the recursive instability that characterizes

it, form hints at ethical priorities, it is aware of the urgencies
because it responds to them. It is fed with the character
of the time in which it operates, combining its syntax with
semantics, and producing a verbal trace that is a prop for
further discussion.

The word “GIAMBELLINO RESISTI” is none other than this,
it is an expression of a desire to resist the design of spaces
and the management of time. A trace, a real attitude of ar-
chitectural disobedience that manifests itself in interdicted
spaces.

Chapter 1

GRAVITY

| was never sure of touching the ground

Drawings of legs are affixed to small vertical supports equipped with wheels,
combined with collaged fragments of copying and graph paper. These struc-
tures are moved around the worktable as light marionettes, little face-less
spirits animating the space. One of the key regulatory forces of the planet, the
law of gravity, is here voluntarily forgotten. There is no longer any principle
that binds us to the earth, “the body drifts upwards, like thought,” says Cun-
solo, and man is free to fly.

Chapter 2

LIGHT UP

finally they harnessed electrical currents from the air

Luminous experiments with neon and found lights come to life on the work-
table, reflecting the human ambition to control the phenomenon of light diffu-
sion. The artist refers especially to W.G. Sebald who, in The rings of Saturn,
describes experiments conducted by proto-scientists on herring skins. A few
days after death, the fish emits a peculiar luminescence that was thought
possible to capture and reproduce.

The real light revolution came in the Nineteenth Century with the discovery
of the light bulb. Here the first major urban lighting projects were developed,
offering the prospect of turning night into day. The agency of creating light be-
comes a great project, light is a power device and as such is monumentalised.

Chapter 3

SLEEPLESS

the first 24 hours you are stunned, after which you become irritable, then
dissociated

On the worktable is a print representing a bucolic landscape in which sheep
graze, a sleeping bag containing a speaker moves, dice depicting fly-tipped
mattresses are rolled. The capitalist system has progressively reduced the
time allocated to rest, assigning it instead to work. “They are also taking our
sleep away. People have fought to end starvation. Will there be sleep battles?
If it is almost possible to replace food with complex drinks that meet our ca-
loric needs, will we be able to completely suppress our need for rest?”, asks
Cunsolo. We’ve deprived ourselves of sleep but we want it back.

Chapter 4

BUILDLESS

there was an architect who designed houses with his feet

Different elements concur simultaneously: a single window that swings on its
hinges; some sculptures that can be dismantled and reconstructed by any-
one; plastic objects that rotate with the aid of miniature motors. Monumental
scale is discarded to make room for small ineffectual mechanical compo-
nents. The dialectic of construction is replaced by the anti-logic of Buildless.

Chapter 5

LANDSCAPING

the streets are born from the pig’s grunt

Legend has it that the roads were born from the frequent passage of pigs.
Grunting, they traced paths between the houses. Some plants are first moved
and watered, to later be drawn by Cunsolo. A live sound begins to play, trans-
mitted through speakers recovered from an old cinema. This chapter speaks
of both caring for and reinterpreting the landscape through sonic play and
the reshaping of its physical forms so as to avoid a standard representation.

Chapter 6

THE ROOF

once the roof is finished you are safe

A non written Italian law in place until shortly after the end of the Second
World War, stated that if a house was built illegally overnight and it had been
roofed, it would become effectively legal. This event appears in The Roof
(1956) by Vittorio De Sica. The protagonists overcome the financial troubles
obstructing the purchase of a house by succeeding in building a house with

the help of friends and relatives. In this last chapter, Cunsolo proceeds with
his reflections on dwellings through the construction of a roof for the table. In
this way, the worktable platform becomes an actual abode.

Technical support: Gemini Luci e Anna Lenti
Special thanks to: Sebastiano Pala
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BUILDLESS
di GAETANO CUNSOLO

Con BUILDLESS sono andato contro le mie stesse
aspettative, in un certo senso le ho disattese.
Ho cercato di ridefinire il campo. Ho pensato ad
un’inversione di scala. Ho capito che nel lavoro e
semprgilaiscala a fare la differenza ed & quest’ultima
rgziénare sempre il lavoro e chi lo guarda.
Per me Ia“'pi Zza € uno spazio di proiezione se
separatd da?quotldlano Quindi per partire, € piu
interessante vedere come una porzione di suolo
qualsiasi possa essere occupata da un piccolo
venditore, da un gruppo di amici, da dei bambini
che si sono/improvvisati in un qualche gioco.

Buildless & un intervento a sei capitoli, forse luoghi,
display il rfumero delle ore che piu 0 meno dormo ogni
notte. E L}n improvvisazione a piu riprese che si dilata al
ritmo del fare, che riorganizza costantemente un preciso
spa2|o,\,un tavolo, trasposizione stessa della piazza. |
movimenti dell’abitare, del costruire, si ridefiniscono e si

~~m~perdono in disegni, modellini, suoni, frammenti video, luci.

Sel~c itoli'senza un reale inizio o una fine
e S| mattutto senza un tempo preciso. Sei
lu gg‘hi senza forma né struttura.

¥

Un amico del Colorado, in una recente conversazione,

/ mi raccontava della zia che si prendeva cura dello

spazio esterno adiacente alla casa, insomma il
giardino. Per spiegare questa azione, il ripulire,
riordinare, sistemare, ha usato la parola landscaping.
Mi e sembrato di colpo che si fosse accorciata la
distanza tra paesaggio (landscape) e abitare. Insomma
come se il gesto fosse I'unita di misura del paesaggio.

EPPUR SI MUOVE

de ILCOLORIFICIO? .~
( Michele Bertolino, Bernardo Follini, Giulia
Gregnanin, Sebastiano Pala)

Il sole cala, il crepuscolo tinge |nd|st|ntamente Iasfalto e il

verde: ecco la notte. Le persone rallentano, il tramonto por-
ta con sé un placido freno allisteria produttlva e al lavoro.
gna ch| |I glorno;

Oltre che tutelare il riposo, la notte spall;}
giudica spietatamente: quei soggetti ch
piu o meno volontariamente, alla cadenzat
e alle sue convenzioni. o

In piazza Tirana, come altrove, non tutti hanno il diritto a
una casa dove potersi abbandonare al riposo. Nel quadro
di un’economia post-industriale, le citta hanno mutato la
loro geografia e le arene pubbliche si sono trasformate in
terreni fertili per gli interessi privati, facilitati dalla compro-
missione delle istituzioni locali. Tali processi di gentrifica-

ne e nomadi trovanoygli |nterst|2|, |
~li espandono. Come. S/
zinga del 1938 che if

outine diurna ., /
Talvolta si vedono donne e uomini prenderS| cura deIIe stra-

zione hanno materializzato spazialmente il contrasto socia-
le non prestando ascolto alle urgenze degli stessi cittadini.
Negli ultimi mesi, con il sequestro della Base di Solidarieta
Popolare di via Manzano, attiva nel supporto delle famiglie
in stato di necessita, il Giambellino ha visto aumentare la
percezione di queste problematiche presenti ormai da anni.

Il Colorificio ha invitato Gaetano Cunsolo a operare in Piaz-

\"""Z4 Tirana, cuore del quartiere del Giambellino, ‘nell’arco

della notte del 6 aprile 2019. La performance Buildless si

compone di‘un tavolo da studio e da lavoro: confe su di

un tecnigrafo rovesciato l'artista decostruisce Iaf?ﬁetodo-
logia progettuale riatticolando i macro- e |"n|pro fenomeni
circostanti.; La superf|C|e piana funziona Come un’esca di
aggregazmne\‘ una sorta di bivacco pubbllco a cui ci si puo
spontaneamente unire.

Nei sei capitoli che costltwscono la griglia d‘i esercizio della
perférmance dl Cunsolo Si rincorrono tematlche e metodo-
logie, gesti apbarentemente marginali, che. costrwscono la
pratica dell’ ar'uSta L’avwc:mamento e la 00ncentraZ|one del
pubblico attorn@ a Bu:ldless accorciano l;e distanze, favo-
riscono la messa a fuoco del timido roteare di una piccola
finestra o dello sconclusionato vagare d1 una marionetta.
Riformulano la monumentallta demagOQ a a cui la piazza -
luogo delle adunate,‘delle imponenti mamfesta2|om di gran-
deur — € obbligata. COSI gli occhi si m’uovono quasi come
se si dovesse contr@llare Pesattezza deL movimento delle
pedine della dama che due anziani sono intenti a giocare.
La riduzione della sc;ala affretta Iattenz&one al quotidiano,
la orienta sulle varieta degll accadlmentt Ed &, nondimeno,
quasi impossibile evitare Iistinto a prouéttare sfuggire quel
meccanismo di dlfesa\anche psmanajétlco di dislocazione
del proprio vissuto su oggettl (o] persoﬁ? un’operazione di

camouflage della real;a che la rende’ai nostra immagine e

somlgllanza :
Non e un caso che la 3r0|e2|one sig pur&"}o strumento car-
tografico e geometrlcn per eccellenzai * utlllzzato per
la realizzazione di 'asterplan chef, tinge

su di un piano fen I ensignali, per offrlrne :

una lettura gerarchica’j ; L *«,‘cro—scala su’
~cui operano tali proget," s .amministrato
ed elude le cosi ininflugrfi-microsg Srie. Eppyr si muovo-
no. La nella fissazione della burocra2|a tazt’, iche clandesti-

de. Sono alcuni tra i gesti nascosti, che prendono forma il
mattino quand’ancora la citta si sveglia, la sera quando si
rientra a casa. Sono azioni marginali — e perché si occupa-
no dei margini fisici e perché provengono dai margini — che
dischiudono la fragilita degli spazi architettonici in cui si
compongono, la loro umana precarieta. Di nuovo, perdono
le proporzioni progettuali, riducono la scala, si fanno di-

~ Sul tavolo é situata una stampa rappresentante un paesaggio bucolico in cw ‘
| ‘_.pascolano delle pecore un sacco a pelo con uno speaker si muove, dadi cong

~ stampe di materassi abbandonati in strada. La produzione ha ridotto progres- &

~ sivamente il tempo deputato al riposo, assegnandolo aliavoro. “Ci stanho't

! ’gllendo anche il sonno. Sono esistite battaglie per la fame. ES|steranngbatt

o ghe per il sonno? Se é ¢ quasi ormai possibile sostituire il cibo con compless ool

‘|m e forzandoh*l : ,‘bevande chesoddlsfan il nostro fabbisogno calorico, arriveremo a sopprime-

p.lra il proge (o] utoplco New Babylon o

;f;,,:'fd' Constant N|euwe U ,s),,,seﬁd' i c1ttad|n| a trans formar

scontinue, confondono I'interno con I'esterno, il privato con
il pubblico: si riappropriano di quello che gli e stato sottrat-
to. Fanno parte di quello che Cunsolo chiama landscaping:
in queste esperienze la forma non ha un valore accesso-
rio, non & lucida del suo potere seduttivo né utopica per
'immaginazione modernista di futuri — che ad oggi saranno
brevi presenti. Invece, nella ricorsiva instabilita che la ca-
ratterizza, la forma allude a priorita etiche, € consapevole
di urgenze perché risponde a queste. Si nutre del contesto
in cui opera, cosi combina la sua sintassi con la semantica
e produce una traccia verbale che sia puntello per ulteriori
discussioni.

“GIAMBELLINO RESISTI”, scritto su un muro in Piazza Ti-
rana, non € altro che questo: espressione di una volonta di

resistenza al progetto di spazi e alla gestione di tempi. Una ¢

traccia, un reale atteggiamento di disobbedienza architet-.
tonica che si proietta in spazi interdetti.

Capitolo 1

GRAVITY

non sono mai stato sicuro di toccare terra ;
Disegni di gambe sono apposti su piccoli supporti verticali dotati di ruote

combinati con collages di frammenti di carta copiativa e millimetrata. Queste .

strutture sono mosse sul tavolo da lavoro come se fossero leggere marionette,
piccole animelle senza volto che vivono la superficie. Una delle principali forze
regolatrici del pianeta, la legge di gravita, & qui volontariamente dimenticata.
Non c’e piu alcun principio che ci lega alla terra, “il corpo non ha piu peso,
come il pensiero”, afferma Cunsolo. :

Capitolo 2

LIGHT UP

infine la corrente elettrica la presero dall’aria

Esperimenti luminosi con neon e luci di recupero prendono vita sul tavolo da
lavoro, riflettendo sull’ambizione umana di padroneggiare la luce. Lartista |n'~
particolare si richiama a W.G. Sebald che, in Gli Anelli di Saturno, descrlve al-
cuni esperimenti condotti da due proto-scienziati sulla pelle dell’aringa. lopo \
qualche giorno dalla sua morte, il pesce emette una particolare Iumlnescenza $
che pensavano fosse possibile catturare e riprodurre. Tuttavia, la vera e pro—
pria rivoluzione luminosa arriva nel Diciannovesimo Secolo con la scoperta &
della lampadina, quando si svilupparono i primi grandi progetti di illuminazione &

5

urbana che alimentarono la convinzione di trasformare la notte in glorno La g s
?’ %

luce inizia cosi ad essere percepita come un monumento, un grande progetto,

&

un dlsposmvo di potere A
Caplto|03 o : -
SLEEPLESS T 3 R o R

le prime 24 ore sei stordfto poi irascibile poi ancora dlSSOC/ato

hiede Cunsolo. Ci siamo tolti il sonno ma vogliamo

gnava le case con il piede

Ono simultaneamente: un’anta di una finestra che ruo-
sculture smontabili e rimontabili da chiunque; oggetti
“stessi mossi da piccoli meccanismi. La scala monu-
mentale fa spazio a piccole componenti meccaniche defunzionalizzate dal loro
uso. La dialettica della costruzione € sostituita dall’(il)logica dell’incostruibile.

Capitolo 5

LANDSCAPING

le strade nascono dal grufolio dei porci

Leggenda popolare vuole che le strade siano nate dal passaggio dei maiali
che, con il loro grufolare, hanno tracciato sentieri tra una dimora e I'altra. Al-
cune piante vengono prima travasate e annaffiate, per poi essere disegnate da
Cunsolo. Un live sonoro prende atto, trasmesso da casse recuperate da un

vecchio cinema. Questo capitolo riflette attorno al prendersi cura del paesag-
gio, risuonando e riarrangiando le forme ad esso associate cosi da rifuggire la
rappresentazione standard.

Capitolo 6

THE ROOF

una volta terminato il tetto sei salvo

“Nel mondo & convinzione diffusa che se riesci a costruire una casa tra il tra-
monto e 'alba, il proprietario del terreno non puo espellerti” (Colin Ward, Ar-
chitettura del dissenso, Eleuthera, Milano 2016). La vicenda appare nel film /I
tetto (1956) di Vittorio De Sica, dove i protagonisti per sopperire ai problemi
finanziari che gli impedivano I'acquisto di una gasa si cimentano nella co- !’
struzione della probrla casa in una notte, alutatl,da amici e parenti. Cunsolo,
in ‘questo ultimo capitolo, prosegue la rlerSS|one sull’abitazione attraverso la

costrlizione di un tetto per il tavolo. La plattaforma di lavoro adottata finora _-*

d|v1ejne cosl vera e propria dimora. ~\ 

'ﬁTechnicaI support: Gemini Luci e Anna Lenti
. Special thanks to: Sebastiano Pala
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