



TAMARA MACARTHUR IF YOU BELIEVED IN ME

by TAMARA MACARTHUR

*Oh it's only a paper moon
hanging over a cardboard
sea*

But it wouldn't
be make-believe if you
believed in me

And the whole thing
will glitter. I've built this
glittering space for our
glittering embrace
Careful architectural
engineering. So it should
be just right, just, perfect.
Both of us glittering for-
each-other--for-one-
another
*Because when you've told
me everything and I've told
you everything,- when I've
given you all of me (all the
me's) then we'll belong to
each other
Completely
Cs I've got a lot to give.
Take all of me,
why,not,take,all,of,me, take
my best, and the rest too,
it's here for you
I'm holding it out for you
I'm holding out for you
Do you like it?
I hope you like it
I tried really really hard
to make the best home I
could, the Most beautiful
(bellissima), the most full
of love, warmth (that's the
gold), but what if that's not
enough? I mean what if you
give everything you have,
everything you own, 'my
house my heart my home',
and your kids grow up and
say mum you fucked me up
and I fucking hate you What
do you do then?

What if the embrace isn't enough and it doesn't last? Not close enough, not long enough, not anything enough really. What if what you thought was a hug isn't because the body you're holding has gone limp, and my arms are tired, they're really tired. And I keep dropping her.

sorry
 I don't know if the paper will hold because when paper
 gets old it starts to fold and crumple and disintegrate
 Substandard tourist attraction. Come Visit The Sights Of
 Milano. Duomo. La Scala. tamara's chapel in Giambellino.
 (Larger smaller than life)

I know it's not much, but it's all I've got. And that's why it's all dressed up, my little substandard tourist attraction, my little substandard home. Over Blown Grandeur, cs baby you're just overblown.

It's too much isn't it? Too intense, shit I've done it again, oops I did it again.

.....I want to hold you, I want to heal
you, I want to shield you, hold you, love you,
squeeze you, please you. Blah blah blah
yeah yeah yeah yeah, you think we're falling
for that tamara? SANTA TAMARA ? !
Because it's shameful really
Ooh it's too shameful I can't say it
go on
But really I need to be the savior
Because that's my important role
It's always been my role
And if I'm not the savior then I'm nothing

Paper thin

‘everything is performance, even intimacy’

Because the embrace is never close enough and your
arms always grow tired in the end and the talking always
has to come to an end
'Ok I'd better get going'
It's unfillable
And that's why there's no beginning and no end
Cs life goes on
And you're just passing through
And there's always somewhere else to be
And we're trying and trying, giving and giving,
giving and crying
singing and crying
here in the gloom of my
lonely room

But at some point you've
'Gotta go'
And that'll be it. Performance over.
Empty gold
Empty tears
Empty arms

'Counterfeit body of a counterfeit woman'
Oh god what am I doing? I'm sorry God I don't believe in you but I've got a question for you: *How d'you get people to build all these beautiful houses for you eh?* I always have to build my own
A house is a home, a home is where the house is. Oh.
Where the heart is, cs my house is built out of heart and

other soft matter... and maybe I built my house on the sand, cs it sure is foolish. But the effort is absolutely Sincere - I give you my word. Blood Sweat and lots of Tears

```

tears
  tears

    tears

      tears

        tears
        tears

          (but it wouldn't be make-
          believe if you believed in me)
          XXXXXXXX

```

² Arundhati Roy, 'The Ministry of Utmost Happiness'

IF YOU BELIEVED IN ME

by IL COLORIFICIO
(Michele Bertolino, Bernardo Follini, Giulia Gregnanin)

We first met Tamara MacArthur on February the 2nd 2018, at The Modern Institute in Glasgow. “A hole in the sky [...]” was the first event of a two-month residency of the artist collective Thank You Very Much. Il Colorificio was invited with “Temporary Office for Curatorial Consulting” (TOCC). Tamara was in the entrance room, a long hallway leading to further exhibition spaces. The artist alone had built a vast architecture, a gothic cathedral with a single nave in golden paper. On the sides, enormous sculptures in her own image, naked, with painful and aching postures. At the back, next to the door leading to the next room, Tamara – dressed in golden cloth – was performing for three hours.

Tamara MacArthur (1994), English, born in Berlin and graduated in Fine Art Painting and Printmaking at the Glasgow School of Art, builds architectural spaces that speak her own language, precarious environments that protect and amplify her, shelters that at the same time she has to defend. These constructions, handcrafted with poor materials such as paper, foil or wood, are homes she temporarily inhabits, for the duration of the performance, theatre-nests which give her the security to sing and to address the public. Tamara's architectures incorporate oversized drawings of women, exploded self-portraits of the artist who seems to call on her multiples for backup in order to divide the effort. Tamara's environments become representations of herself, places where the artist stands, downsized, a fundamental caryatid carrying the weight of her exhibition and gift. The movements and the broken voice of Tamara attempt to draw attention, to get noticed by the public; who are never understood as a single entity but rather as



differentiated and autonomous parts, deserving of her full love. The artist is asking for help, she is looking for an intimate connection and, in some respects, for a forbidden one. The artist's exhibitionism proceeds until exhaustion, a kind of reaction to issues of feared abandonment, visible when the visitor goes away, after having given a little portion of their attention. The gesture of the artist emerges as desperate, maybe pathetic, surely tragic and futile. In a society of display and spectacle where everything is a facade and everything is shown and paraded, the lament of the artist is an authorial narcissism used to fascinate and to give time to allow a complete donation of her soul.

In “If You Believed In Me”, her first solo show, Tamara MacArthur crams into the performance her intense commitment and sacrifice – the very same from which she has built her home inside Il Colorificio. A tiny truss supports a rib vault turning from blue lapislazzuli to glittering yellow down the side of each wall. A first dome rules the central nave, while the second one crowns the apse, which is transformed into a stage for “If you believed in me” (2018) video. A typical Romanesque style church, with its severe simplicity, meets and blends with theatrical ingredients, such as the Baroque balconies. A church with no pulpit, a theater with no stage, play host to the exhausted artist while she upholds a lifeless, arched body. It recalls *Café Müller*, a piece by choreographer Pina Bausch where the male dancer, powerless, cannot bear the weight of the female dancer as they attempt to hold a pietà-like posi-

tion. The woman is slowly sliding down, escaping from the men's embrace, but again she stands up, goes back to her position, only to repeat the fall. Tamara withstands, she clings to the pain, commands the weakness, and composes herself as she hands its weight over the public. She weeps a wistful and suffering song, maintaining intense eye contact. Her sadness reaches breakpoint but stops – a grateful smile emerges on Tamara's lips, as a token of her gratitude or an invitation to become a part of her. By offering herself completely, Tamara waits for the fall of the curtains in order to collapse on herself, after having dried up every drop of her own generosity.

via Giambellino, 71
Milano 20146 – Italy
ciao@ilcolorificio.org
www.ILCOLORificio.org



TAMARA MACARTHUR IF YOU BELIEVED IN ME



di TAMARA MACARTHUR

*Oh è una luna di carta
sospesa su un mare di
cartone*

*Ma non sarebbe una
finzione, se solo tu credessi
in me*

E tutto brillerà. Ho costruito questo spazio brillante per il nostro abbraccio, brillante. Una premurosa ingegneria architettonica. E allora dovrebbe essere giusto, semplicemente, perfetto. Brilleremo entrambi, l'uno-per-l'altro--per-un-altro *Perché quando tu mi avrai detto tutto e io ti avrò detto tutto, – quando io ti avrò dato tutta me stessa (tutto ciò che mi appartiene) allora ci apparterremo, l'un l'altro Completamente Perché ho tanto da dare. Prendimi tutta, perché, non, mi, prendi, tutta, prendi il meglio, e anche il resto, è qui per te Te lo sto dando Te lo sto dando Ti piace? Spero ti piaccia Ho davvero provato a costruire la migliore casa che potessi, la Più bella (*bellissima*), piena d'amore, calda (ecco l'oro), ma se non fosse abbastanza? Cosa succede se dai tutto quello che hai, tutto ciò che possiedi, “le mie mura, il mio cuore, la mia casa”, e i tuoi figli crescono e ti dicono mamma mi hai fottuto e ti odio cazzo Cosa fai allora?

E se l'abbraccio non bastasse e se non durasse? Se non fosse abbastanza stretto, abbastanza lungo, se non fosse niente di abbastanza. E se ciò che tu pensavi fosse un abbraccio non lo era perché il corpo che stavi sorreggendo era morto, e le mie braccia sono stanche, davvero stanche. E continuo a lasciarla cadere.

scusa

Non so se la carta durerà a lungo perché quando la carta diventa vecchia s'accartoccia e si lascia andare e si disintegra

Attrazione turistica scadente. Venite a Vedere le Bellezze di Milano. Il Duomo. La Scala. la cappella di tamara nel Giambellino.
(Più grande più piccola della vita)

So che non è tanto, ma è tutto quello che ho. Ed è per questo che è tutto abbellito, la mia piccola attrazione turistica scadente, la mia piccola casa scadente. Grandeur Pomposa, perché cara tu sei un'esagerazione. È troppo vero? Troppo intenso, merda l'ho rifatto, oops l'ho fatto un'altra volta.

.....Voglio stringerti, voglio curarti, voglio proteggerti, stringerti, amarti, strizzarti, compiacerti. Blah blah blah yeah yeah yeah yeah, pensi ci stiamo innamorando di quella tamara? SANTA TAMARA ? ! Perché questo è davvero vergognoso Ooh è troppo vergognoso per dirlo *vai avanti* Ma davvero devo essere la salvatrice Perché questo è il mio ruolo importante Lo è sempre stato E se non sono la salvatrice allora sono nulla

Sottile come carta

“tutto è messo in scena, anche l'intimità”

Perché l'abbraccio non è mai abbastanza stretto e le tue braccia si stancano alla fine e le parole giungono sempre a termine “Ok farei meglio ad andare” È incolmabile Ed è per questo che non c'è inizio, né fine Perché la vita va avanti E tu la stai solo attraversando E c'è sempre un altrove dove essere E noi proviamo e riproviamo, diamo e ridiamo, diamo e piangiamo cantiamo e piangiamo qui nell'oscurità della mia della mia stanza solitaria

Ma ad un certo punto tu “Devi andare” E così sarà. Performance finita. Inutile oro Inutili lacrime Inutili braccia

“Un corpo contraffatto per una donna contraffatta”

Oh dio che sto facendo? Dio non credo in te ma ho una domanda: *come convinci tutte queste persone a costruire case così belle per te?* lo devo sempre costruirmela da sola Una casa è un'abitazione, un'abitazione è là dove c'è casa. Oh. Dove c'è il cuore, perché la mia casa è costruita dal cuore e da altre cose soffici... e forse ho costruito la mia casa sulla sabbia, perché di sicuro è sciocco. Ma lo sforzo è Sincero – ti do la mia parola. Sudore di Sangue e tante Lacrime

lacrime

lacrime

lacrime

lacrime

lacrime
lacrime

(ma non sarebbe una finzione,
se solo tu credessi in me)
Xxxxxxxx

¹ Colm Peare, 'Diary: Reflections on Performance', Art Review Glasgow
² Arundhati Roy, 'The Ministry of Utmost Happiness'

IF YOU BELIEVED IN ME

de IL COLORIFICIO
(Michele Bertolino, Bernardo Follini, Giulia Gregnanin)

Il primo incontro con Tamara MacArthur è avvenuto il 2 febbraio 2018 a Glasgow presso il The Modern Institute. L'evento “A hole in the sky [...]” inaugurava due mesi di residenza del collettivo di artisti Thank You Very Much presso la galleria e a quella serata era invitato anche Il Colorificio con il progetto “Temporary Office for Curatorial Consulting”. Tamara occupava la sala d'ingresso, un luogo di passaggio che introduceva agli spazi espositivi principali. L'artista aveva costruito da sola una grande architettura interna, una cattedrale gotica a singola navata in carta dorata, con ai lati gigantesche sculture a sua immagine e somiglianza, nude, in posizioni contratte e dolenti. In fondo alla sala, al fianco della porta di collegamento alla sala successiva, Tamara vestiva un panno aureo, impegnata in una performance che si sarebbe conclusa solo tre ore dopo.

Tamara MacArthur, inglese nata a Berlino e diplomata alla Glasgow School of Art, costruisce architetture che parlano il suo stesso linguaggio, ambienti precari che la proteggono, ma da cui lei stessa è chiamata a salvaguardarne l'incolumità. Queste costruzioni, erette artigianalmente con materiali poveri come carta o legno, sono case che l'artista abita temporaneamente per la durata di una performance;



teatri-nido che le conferiscono la sicurezza necessaria per rivolgersi a un pubblico. Le strutture sono animate da manichini grezzi fuori scala, autoritratti dell'artista esplosi, a volte donne sconolate, altre fragili cariatidi, che la sostengono nelle sue fatiche. Al centro, Tamara sorregge il peso della sua esposizione. I movimenti, la voce rotta, sono atti ad attrarre l'attenzione del pubblico, mai inteso come unità, ma sempre come singole parti differenziate degne di tutto il suo amore. L'artista implora aiuto con lo sguardo, desidera una connessione intima, fraterna, perfino proibita. Il suo esibizionismo si consuma fino allo sfinimento, possibile reazione al collettivo terrore da sindrome d'abbandono che si accende quando il visitatore si reca altrove, dopo aver concesso ed esaurito la sua piccola porzione di attenzione. Il suo gesto è disperato, forse patetico, sicuramente tragico e futile. In una società del display e dello spettacolo, questo lamento si appropria di quello stesso narcisismo per prendere il tempo necessario alla consegna completa del proprio intimo.

In “If you believed in me”, prima mostra personale di Tamara MacArthur, l'artista condensa nella performance l'intensa dedizione e il sacrificio con cui, in un mese, ha costruito autonomamente la propria casa all'interno de Il Colorificio. Un'esile capriata sorregge una volta a crociera che vira dal blu lapislazzuli al giallo glitterato lungo le pareti. Una prima cupola domina la navata della chiesa, mentre una seconda incornicia l'abside frontale trasformando la struttura in un teatro per il video *If you believed in me* (2018). Le strutture tipiche della chiesa romanica, con la sua semplicità austera,

incontrano e si mescolano con elementi del teatro, come le sedute barocche. Una chiesa senza pulpito, un teatro senza palcoscenico, accoglie l'artista mentre sorregge stremata un corpo inarcato ed esangue. Tornano alla mente le atmosfere di quel *Cafè Müller*, celebre piece della coreografa Pina Bausch, in cui l'uomo, impotente, non riesce a sostenere il corpo della donna, abbandonata in posa da pietà. La donna scivola a terra lentamente, sfuggendo all'abbraccio dell'uomo, ma di scatto si rialza e torna in postazione per ripetere il movimento di caduta. Tamara invece resiste, stringe a sé tutto il dolore e la fragilità, ne sfoga ininterrottamente il peso verso il pubblico. Canta un motivo nostalgico e afflitto, singhiozzando e mantenendo saldo il contatto visivo con lo spettatore. La sua tristezza sembra straripare, ma è frenata da un sorriso di riconoscenza verso chi è presente, come un invito a diventare parte di sé. Concedendosi completamente, Tamara attende il lento calare del sipario per poter collassare su se stessa, dopo aver prosciugato ogni singola goccia della propria generosità.

via Giambellino, 71
Milano 20146 – Italy
ciao@ilcolorificio.org
www.ILCOLORIFICIO.org