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IF YOU BELIEVED IN ME

by TAMARA MACARTHUR

Oh it’s only a paper moon
hanging over a cardboard
sea

But it wouldn'’t
be make-believe if you
believed in me

And the whole thing

will glitter. I’ve built this
glittering space for our
glittering embrace

Careful architectural
engineering. So it should
be just right, just, perfect.
Both of us glittering for-
each-other--for-one-
another

*Because when you’ve told
me everything and I've told
you everything,— when I’'ve
given you all of me (all the
me’s) then we’ll belong to
each other

Completely

Cs I’'ve got a lot to give.
Take all of me,
why,not,take,all,of,me, take
my best, and the rest too,
it’s here for you

I’m holding it out for you
I’m holding out for you

Do you like it?

| hope you like it

| tried really really hard

to make the best home |
could, the Most beautiful
(bellissima), the most full
of love, warmth (that’s the
gold), but what if that’s not
enough? | mean what if you
give everything you have,
everything you own, ‘my
house my heart my home’,
and your kids grow up and
say mum you fucked me up
and | fucking hate you What
do you do then?

What if the embrace isn’t
enough and it doesn’t last?
Not close enough, not long
enough,

not anything enough really.
What if what you thought
was a hug isn’t because
the body you’re holding has
gone limp, and my arms are
tired, they’re really tired.
And | keep dropping her.

sorry
| don’t know if the paper will hold because when paper
gets old it starts to fold and crumple and disintegrate

Substandard tourist attraction. Come Visit The Sights Of
Milano. Duomo. La Scala. tamara’s chapel in Giambellino.

(karger smaller than life)

| know it’s not much, but it’s all I’'ve got. And that’s why
it’s all dressed up, my little substandard tourist attraction,
my little substandard home. Over Blown Grandeur, cs
baby you’re just overblown.

It’s too much isn’t it? Too intense, shit I’ve done it again,
oops | did it again.

.............. | want to hold you, | want to heal
you, | want to shield you, hold you, love you,
squeeze you, please you. Blah blah blah
yeah yeah yeah yeah, you think we’re falling
for that tamara? SANTA TAMARA ? !
Because it’s shameful really

Ooh it’s too shameful | can’t say it

*go on*

But really | need to be the savior

Because that’s my important role

It’s always been my role

And if I’'m not the savior then I’m nothing

Paper thin
‘everything is performance, even intimacy’

Because the embrace is never close enough and your
arms always grow tired in the end and the talking always
has to come to an end
‘Ok I’d better get going’
It’s unfillable
And that’s why there’s no beginning and no end
Cs life goes on
And you’re just passing through
And there’s always somewhere else to be
And we’re trying and trying, giving and giving,
giving and crying
singing and crying
here in the gloom of my
lonely room

But at some point you’ve

‘Gotta go’

And that’ll be it. Performance over.
Empty gold

Empty tears

Empty arms

‘Counterfeit body of a counterfeit woman’

Oh god what am | doing? I’m sorry God | don’t believe in
you but I've got a question for you: How d’you get people
to build all these beautiful houses for you eh? | always
have to build my own

A house is a home, a home is where the house is. Oh.
Where the heart is, cs my house is built out of heart and

other soft matter... and maybe | built my house on the
sand, cs it sure is foolish. But the effort is absolutely
Sincere - | give you my word. Blood Sweat and lots of

Tears
tears
tears

tears

tears

tears
tears

(but it wouldn’t be make-
believe if you believed in me)
XXXXXXXX
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IF YOU BELIEVED IN ME

by IL COLORIFICIO
(Michele Bertolino, Bernardo Follini, Giulia Gregnanin)

We first met Tamara MacArthur on February the 2nd 2018,
at The Modern Institute in Glasgow. “A hole in the sky
[...]” was the first event of a two-month residency of the
artist collective Thank You Very Much. Il Colorificio was
invited with “Temporary Office for Curatorial Consulting”
(TOCC). Tamara was in the entrance room, a long hallway
leading to further exhibition spaces. The artist alone had
built a vast architecture, a gothic cathedral with a single
nave in golden paper. On the sides, enormous sculptures
in her own image, naked, with painful and aching postures.
At the back, next to the door leading to the next room, Ta-
mara — dressed in golden cloth — was performing for three
hours.

Tamara MacArthur (1994), English, born in Berlin and grad-
uated in Fine Art Painting and Printmaking at the Glasgow
School of Art, builds architectural spaces that speak her
own language, precarious environments that protect and
amplify her, shelters that at the same time she has to de-
fend. These constructions, handcrafted with poor materi-
als such as paper, foil or wood, are homes she temporarily
inhabits, for the duration of the performance, theatre-nests
which give her the security to sing and to address the pub-
lic. Tamara’s architectures incorporate oversized drawings
of women, exploded self-portraits of the artist who seems
to call on her multiples for backup in order to divide the
effort. Tamara’s environments become representations
of herself, places where the artist stands, downsized, a
fundamental caryatid carrying the weight of her exhibition
and gift. The movements and the broken voice of Tamara
attempt to draw attention, to get noticed by the public;
who are never understood as a single entity but rather as

differentiated and autonomous parts, deserving of her full
love. The artist is asking for help, she is looking for an in-
timate connection and, in some respects, for a forbidden
one. The artist’s exhibitionism proceeds until exhaustion,
a kind of reaction to issues of feared abandonment, visi-
ble when the visitor goes away, after having given a little
portion of their attention. The gesture of the artist emerges
as desperate, maybe pathetic, surely tragic and futile. In a
society of display and spectacle where everything is a fa-
cade and everything is shown and paraded, the lament of
the artist is an authorial narcissism used to fascinate and
to give time to allow a complete donation of her soul.

In “If You Believed In Me”, her first solo show, Tamara
MacArthur crams into the performance her intense com-
mitment and sacrifice — the very same from which she has
built her home inside Il Colorificio. A tiny truss supports a
rib vault turning from blue lapislazzuli to glittering yellow
down the side of each wall. A first dome rules the cen-
tral nave, while the second one crowns the apse, which is
transformed into a stage for “If you believed in me” (2018)
video. A typical Romanesque style church, with its severe
simplicity, meets and blends with theatrical ingredients,
such as the Baroque balconies. A church with no pulpit,
a theater with no stage, play host to the exhausted artist
while she upholds a lifeless, arched body. It recalls Cafe
Midller, a piece by choreographer Pina Bausch where the
male dancer, powerless, cannot bear the weight of the
female dancer as they attempt to hold a pieta-like posi-

tion. The woman is slowly sliding down, escaping from the
men’s embrace, but again she stands up, goes back to her
position, only to repeat the fall. Tamara withstands, she
clings to the pain, commands the weakness, and compos-
es herself as she hands its weight over the public. She
weeps a wistful and suffering song, maintaining intense
eye contact. Her sadness reaches breakpoint but stops
— a grateful smile emerges on Tamara’s lips, as a token of
her gratitude or an invitation to become a part of her. By
offering herself completely, Tamara waits for the fall of the
curtains in order to collapse on herself, after having dried
up every drop of her own generosity.
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di TAMARA MACARTHUR

Oh e una luna di carta
sospesa su un mare di
cartone

Ma non sarebbe una
finzione, se solo tu credessi

in me

E tutto brillera. Ho costruito
questo spazio brillante

per il nostro abbraccio,
brillante.

Una premurosa ingegneria
architettonica. E allora
dovrebbe essere giusto,
semplicemente, perfetto.
Brilleremo entrambi, I'uno-
per-I’altro--per-un-altro
“Perché quando tu mi avrai
detto tutto e io ti avro detto
tutto, — quando io ti avro
dato tutta me stessa (tutto
cid che mi appartiene)
allora ci apparterremo, I’'un
I’altro

Completamente

Perché ho tanto da dare.
Prendimi tutta, perché, non,
mi, prendi, tutta, prendi il
meglio, e anche il resto, &
qui per te

Te lo sto dando

Te lo sto dando

Ti piace?

Spero ti piaccia

Ho davvero provato a
costruire la migliore casa
che potessi, la Piu bella
(bellissima),

piena d’amore, calda (ecco
I’oro), ma se non fosse
abbastanza? Cosa succede
se dai tutto quello che hai,
tutto cio che possiedi, “le
mie mura, il mio cuore, la
mia casa’,

e i tuoi figli crescono e

ti dicono mamma mi hai
fottuto e ti odio cazzo Cosa
fai allora?

E se I'abbraccio non bastasse e se non durasse? Se non
fosse abbastanza stretto, abbastanza lungo, se non fosse
niente di abbastanza. E se cid che tu pensavi fosse un
abbraccio non lo era perché il corpo che stavi sorreggendo
era morto, e le mie braccia sono stanche, davvero
stanche. E continuo a lasciarla cadere.

scusa
Non so se la carta durera a lungo perché quando la carta
diventa vecchia s’accartoccia e si lascia andare e si
disintegra

Attrazione turistica scadente. Venite a Vedere le Bellezze
di Milano. Il Duomo. La Scala. la cappella di tamara nel
Giambellino.

(Pitrgrande piu piccola della vita)

So che non ¢ tanto, ma e tutto quello che ho. Ed e per
questo che e tutto abbellito, la mia piccola attrazione
turistica scadente, la mia piccola casa scadente. Grandeur
Pomposa, perché cara tu sei un’esagerazione.

E troppo vero? Troppo intenso, merda I’ho rifatto, oops
I’ho fatto un’altra volta.

.............. Voglio stringerti, voglio curarti,
voglio proteggerti, stringerti, amarti, strizzarti,
compiacerti. Blah blah blah yeah yeah yeah
yeah, pensi ci stiamo innamorando di quella
tamara? SANTA TAMARA ? !

Perché questo € davvero vergognoso

Ooh e troppo vergognoso per dirlo

*vai avanti*

Ma davvero devo essere la salvatrice
Perché questo € il mio ruolo importante

Lo & sempre stato

E se non sono la salvatrice allora sono nulla

Sottile come carta
“tutto € messo in scena, anche 'intimita”

Perché I'abbraccio non & mai abbastanza stretto e le tue
braccia si stancano alla fine e le parole giungono sempre a
termine
“Ok farei meglio ad andare”
E incolmabile
Ed & per questo che non c’¢ inizio, né fine
Perché la vita va avanti
E tu la stai solo attraversando
E c’e sempre un altrove dove essere
E noi proviamo e riproviamo, diamo e ridiamo,
diamo e piangiamo
cantiamo e piangiamo
qui nell’oscurita della mia
della mia stanza solitaria

Ma ad un certo punto tu

“Devi andare”

E cosi sara. Performance finita.
Inutile oro

Inutili lacrime

Inutili braccia

“Un corpo contraffatto per una donna contraffatta”

Oh dio che sto facendo? Dio non credo in te ma ho una
domanda: come convinci tutte queste persone a costruire
case cosi belle per te? lo devo sempre costruirmela da sola
Una casa e un’abitazione, un’abitazione e la dove c’e
casa. Oh. Dove c’e il cuore, perché la mia casa e costruita
dal cuore e da altre cose soffici... e forse ho costruito la
mia casa sulla sabbia, perché di sicuro € sciocco. Ma lo
sforzo e Sincero - ti do la mia parola. Sudore di Sangue e

tante Lacrime
lacrime

lacrime

lacrime

lacrime

lacrime
lacrime

(ma non sarebbe una finzione,
se solo tu credessi in me)
XXXXXXXX
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IF YOU BELIEVED IN ME

de IL COLORIFICIO
(Michele Bertolino, Bernardo Follini, Giulia Gregnanin)

Il primo incontro con Tamara MacArthur € avvenuto il 2 feb-
braio 2018 a Glasgow presso il The Modern Institute. Le-
vento “A hole in the sky [...]” inaugurava due mesi di resi-
denza del collettivo di artisti Thank You Very Much presso
la galleria e a quella serata era invitato anche Il Colorificio
con il progetto “Temporary Office for Curatorial Consulting”.
Tamara occupava la sala d’ingresso, un luogo di passag-
gio che introduceva agli spazi espositivi principali. Lartista
aveva costruito da sola una grande architettura interna, una
cattedrale gotica a singola navata in carta dorata, con ai lati
gigantesche sculture a sua immagine e somiglianza, nude,
in posizioni contratte e dolenti. In fondo alla sala, al fianco
della porta di collegamento alla sala successiva, Tamara ve-
stiva un panno aureo, impegnata in una performance che si
sarebbe conclusa solo tre ore dopo.

Tamara MacArthur, inglese nata a Berlino e diplomata alla
Glasgow School of Art, costruisce architetture che parlano
il suo stesso linguaggio, ambienti precari che la proteggo-
no, ma da cui lei stessa & chiamata a salvaguardarne I'in-
columita. Queste costruzioni, erette artigianalmente con
materiali poveri come carta o legno, sono case che l'artista
abita temporaneamente per la durata di una performance;
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teatri-nido che le conferiscono la sicurezza necessaria per
rivolgersi a un pubblico. Le strutture sono animate da mani-
chini grezzi fuori scala, autoritratti dell’artista esplosi, a volte
donne sconsolate, altre fragili cariatidi, che la sostengono
nelle sue fatiche. Al centro, Tamara sorregge il peso della
sua esposizione. | movimenti, la voce rotta, sono atti ad at-
trarre I'attenzione del pubblico, mai inteso come unita, ma
sempre come singole parti differenziate degne di tutto il suo
amore. Lartista implora aiuto con lo sguardo, desidera una
connessione intima, fraterna, perfino proibita. Il suo esibizio-
nismo si consuma fino allo sfinimento, possibile reazione al
collettivo terrore da sindrome d’abbandono che si accende
quando il visitatore si reca altrove, dopo aver concesso ed
esaurito la sua piccola porzione di attenzione. Il suo gesto
e disperato, forse patetico, sicuramente tragico e futile. In
una societa del display e dello spettacolo, questo lamento

si appropria di quello stesso narcisismo per prendere il tem-
po necessario alla consegna completa del proprio intimo.

In “If you believed in me”, prima mostra personale di Tama-
ra Macarthur, I'artista condensa nella performance l'intensa
dedizione e il sacrificio con cui, in un mese, ha costruito
autonomamente la propria casa all’interno de Il Colorificio.
Un’esile capriata sorregge una volta a crociera che vira dal
blu lapislazzuli al giallo glitterato lungo le pareti. Una prima
cupola domina la navata della chiesa, mentre una seconda
incornicia I'abside frontale trasformando la struttura in un
teatro per il video If you believed in me (2018). Le strutture
tipiche della chiesa romanica, con la sua semplicita austera,

incontrano e si mescolano con elementi del teatro, come le
sedute barocche. Una chiesa senza pulpito, un teatro senza
palcoscenico, accoglie I'artista mentre sorregge stremata
un corpo inarcato ed esangue. Tornano alla mente le at-
mosfere di quel Café Mduller, celebre piece della coreografa
Pina Bausch, in cui 'uomo, impotente, non riesce a soste-
nere il corpo della donna, abbandonata in posa da pieta. La
donna scivola a terra lentamente, sfuggendo all’abbraccio
del’'uomo, ma di scatto si rialza e torna in postazione per
ripetere il movimento di caduta. Tamara invece resiste, strin-
ge a sé tutto il dolore e la fragilita, ne sfoga ininterrottamen-
te il peso verso il pubblico. Canta un motivo nostalgico e
afflitto, singhiozzando e mantenendo saldo il contatto visivo
con lo spettatore. La sua tristezza sembra straripare, ma e
frenata da un sorriso di riconoscenza verso chi € presente,
come un invito a diventare parte di sé. Concedendosi com-
pletamente, Tamara attende il lento calare del sipario per
poter collassare su se stessa, dopo aver prosciugato ogni
singola goccia della propria generosita.

, [

icio.org

|
www. TL COLORT

10, 0rg

INO

bell
lcolorif

lam

@

G
Milano 20146 - Italy

via
clao



